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Todavía espero que un médico filósofo, en el sentido excepcional de la palabra 
–uno que haya de dedicarse al problema de la salud total del pueblo, del tiempo, 
de la raza, de la humanidad– tendrá alguna vez el valor de llevar mi sospecha 
hasta su extremo límite y atreverse a formular la proposición: en todo filosofar 
nunca se ha tratado hasta ahora de la «verdad», sino de algo diferente, digamos, 
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La presente investigación parte de una ontología histórica de la subjetividad y analiza 
el entramado de subjetivación, actitud crítica y ontología del presente, en los últimos 
trabajos de Michel Foucault. Sostenemos que los procesos de subjetivación 
involucran una tensión entre libertad e historia, en cuanto constituyen modos de 
resistencia a técnicas coercitivas en la formación subjetiva. Estos modos de 
resistencia son relativos a la posibilidad de crear los propios modos de vida. Esto 
hace posible pensar en una subjetividad que se forma y transforma no sólo mediante 
las determinaciones sociales e históricas, bajo la forma de la sujeción u objetivación, 
sino también mediante las relaciones de sí consigo y mediante la intervención y 
transformación del presente del que se forma parte. Si mediante la arqueología y la 
genealogía nos es posible preguntarnos quiénes somos en este momento, o cómo 
hemos llegado a ser los que somos, consideramos que la crítica, comprendida como el 
trabajo sobre las condiciones y posibilidades indefinidas de transformación subjetiva, 
permite responder una indagación relativa a un porvenir: siendo los que somos, ¿qué 
podemos hacer de nosotros mismos, para ser otros? En este sentido abordamos la 
relación entre vida y subjetivación, presentando a la vida como forma propia de 
resistencia en nuestros procesos de subjetivación, en cuanto potencia que insiste sobre 
sí misma. 
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Además de la escritura de esta tesis, y de las aventuras y desventuras del pensamiento 
encarnado y encarnizado en una problematización; además del estado de situación del 
cuerpo –siempre con puntos suspensivos finales–; borbotea en mí la necesidad de un 
hablar sobre quién habla, un decir sobre esta escritura que se fue escribiendo, que 
queda en este borde de lo personal que se llama mía, tan mía y personal como mi 
cuerpo. Pero así, a estas alturas, cuando el cuerpo fue emplazado en la escritura, y 
cuando la escritura se escribió en el cuerpo, cuando incluso esta tesis tiene un nombre 
–puesto por mí–, un nombre como el mío, no puedo dejar de querer esa distancia de la 
propia palabra, una distancia que puede hacerla devenir inapropiada. O desapropiada. 
Una distancia que introduce la perplejidad frente a los pronombres posesivos, a todo 
eso que he llamado mío, propio o personal. Y no se trata de la desaparición de mi 
rostro de esa escritura que se desprendió de mí, sino de esta sensación que la hace 
ahora extraña, esta pregunta por el quién escribe, esta no coincidencia con la respuesta 
obvia. No pregunto  quién soy. Es, en todo caso, la perplejidad ante algo que se ofrece 
como  respuesta –la escritura– a la preocupación respecto de qué hacer de mí misma. 
Por eso también la distancia de la propia escritura es la devolución del cuerpo a algo 
más que una propiedad. Ni ella ni él son míos. Los atravieso, de lado a lado, devengo 





















El objeto inicial que dio lugar a esta investigación fue examinar la constitución de la 
subjetividad desde la perspectiva de una ontología histórica. Hemos tomado este 
punto de partida en cuanto supone asumir que los sujetos se constituyen en el 
entramado de fuerzas históricas y sociales. Esta concepción se diferencia de otras 
concepciones tradicionales de la filosofía occidental, que han concebido la cuestión 
del sujeto como algo anterior o exterior a la historia. Ahora bien, hay dos problemas 
que aquí nos interpelan. En primer lugar, que esta perspectiva, en afán de tomar 
distancia de concepciones metafísicas trascendentes respecto de la subjetividad, 
puede conducirnos a respuestas deterministas en cuanto a la producción de las 
subjetividades. Nos referimos a la idea de que los sujetos no serían sino el producto 
de la coerción y dominación que la sociedad ejerce sobre ellos con variadas técnicas, 
instituciones e instrumentos. Esto conduce a la nulidad de la libertad del sujeto. Un 
segundo problema es relativo al peso del pasado en una ontología histórica, es decir, 
al acento puesto en el estudio de lo que hemos venido a ser, lo que se ha hecho de 
nosotros. Si bien asumimos como estrictamente necesaria la labor arqueológica y 
genealógica respecto de las formas en las que los sujetos se han constituido, 
advertimos la necesidad de no perder de vista que estas tareas sólo se encuentran 
justificadas en el orden de lo práctico con atención de nuestro presente y del presente 
desde el cual el filósofo forma parte, es decir, de la posibilidad de entrever que la 
pregunta qué es lo que se ha hecho de nosotros sólo adquiere su espesor si se tiene en 
cuenta la necesidad de pensar qué debemos hacer de nosotros mismos, o de qué modo 
es posible no aceptar sumisamente las determinaciones socio-históricas y avanzar 
hacia nuevas formas de subjetivación. Podemos decir entonces que no se trata de una 
elección ociosa de nuestro objeto de estudio, sino de la inquietud relativa al 
entramado político entre subjetividad y presente,  pero también de una inquietud 
ética. Este planteo es también concerniente a hacerse eco de aquellas famosas 
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palabras de Marx acerca de que la filosofía hasta ahora ha reflexionado sobre el 
mundo, cuando de lo que se trata es de transformarlo. ¿Es posible la transformación 
del presente y de lo que somos? ¿En qué medida la producción de subjetividades 
posibilita la transformación del presente? O, en todo caso, ¿qué relación se establece 
entre presente y subjetividades en vistas de las transformaciones de uno y otras? 
¿Cuál es la tarea de la filosofía frente a estos interrogantes?  
 
Estas preguntas se refieren a un diálogo entre sujeto e historia, aunque también de 
alguna forma nos obligan a repensar nuestra relación específica con el presente. Nos 
preguntarnos bajo qué condiciones es posible la transformación dentro de una 
configuración histórica, con qué márgenes de libertad es posible la formación y 
transformación de las subjetividades, incluso cuando las fuerzas históricas nos 
atraviesan y objetivan. Y desde el punto de vista epistemológico, ¿qué tipo de 
relación con la historia nos permite liberar nuestro discurso de determinismos al 
momento de comprender la producción histórica de las subjetividades? Y ¿de qué 
forma nos vinculamos a nuestra labor filosófica, a lo que hacemos nuestro problema o 
inquietud filosófica? ¿En qué medida cierto encorsetamiento a la filosofía por parte 
de la academia funciona como obstáculo a la hora de investigar en filosofía, 
atendiendo a la relación ética que mantenemos con aquellos que son nuestros 
compromisos y supuestos ontológicos?  Nuestro objetivo apunta a explorar la forma 
en que las subjetividades intervienen en su propia formación y transformación a pesar 
de los condicionamientos históricos que las sujetan, y a su vez, en qué medida esta 
intervención colabora no sólo a considerar  los modos a partir de los cuales los 
individuos llegan en nuestro presente a ser sujetos, sino también a determinar la 
posibilidad de la transformación de ese presente y a conceptualizar nuevas formas de 
la subjetividad. De modo que al cumplimentar nuestro objetivo, también 
establecemos el lugar y el valor que estos interrogantes tienen para la filosofía y la 
estricta relación entre filosofía y actualidad. Todo pensar filosófico se inscribe en su 
propia época y busca no tanto la verdad como respuesta a sus interrogantes, sino más 
bien como lugar específico a partir del cual formular sus problemas. Y consideramos 
que uno de ellos es, en la actualidad, la necesidad de encontrar otras maneras de 
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conceptualizar el sujeto –ya no las modernas, aunque tampoco aquellas que afirman 
la desaparición del sujeto, como algunas interpretaciones del postestructuralismo que 
tuvieron determinados usos políticos–. Esto permitiría la posibilidad de visualizar 
nuevas formas de subjetivación, esto es, nuevos problemas en torno a la constitución 




Estas inquietudes preliminares nos han vinculado al trabajo de Michel Foucault, 
fundamentalmente a su último periodo, en donde encontramos inquietudes similares y 
posibles modos de comprender la tarea de la filosofía vinculada al presente. Ahora 
bien, las reflexiones foucaulteanas han pasado en muchos casos por una visión 
determinista. Las lecturas de Foucault que así lo manifiestan –a nuestro modo de ver 
superficiales– consideran que hizo del poder un absoluto, y obviado que se ocupó, 
insistentemente, en señalar que no hay poder sin libertad. También se le ha acusado 
de ser pesimista, lo que quiere decir que sus descripciones históricas impiden a 
cualquiera erigirse como sujeto de transformación de las normas que organizan el 
saber y el poder. Pero el análisis foucaulteano destruye la idea del poder como 
contracara de la libertad al presentarlos como indisociables. Foucault reconoce en el 
poder un papel no sólo represivo, sino productivo (de efectos de verdad, de 
subjetividades, de luchas), y en ese entramado las resistencias se constituyen dentro 
del poder y no desde afuera. De cualquier modo, la cuestión aparece en Foucault con 
mayor claridad en los cursos recientemente publicados, que parecen mostrar un 
desplazamiento desde sus estudios sobre biopolítica, hacia un trabajo sobre las 
técnicas de sí, en el cual la constitución de la subjetividad aparece como el resultado 
de las técnicas de sujeción y de subjetivación, orientando su tarea hacia una ética de 
sí o estética de la existencia.  
 
La proliferación de estudios y trabajos que se reúnen bajo la rúbrica de la biopolítica 
actualmente, así como las diversas reflexiones en diferentes disciplinas en torno al 
problema de la vida, nos descubren que, en el marco de un diagnóstico del presente, 
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la vida es objeto central de nuestras problematizaciones. En cuanto hemos avanzado 
en nuestra investigación, han aparecido interrogantes respecto de este problema. 
Desplazándonos de las preguntas estrictamente biopolíticas y tensando nuestras 
indagaciones hacia el plano de la subjetivación, nos preguntamos: ¿qué es lo relativo 
a la vida que nos interpela a ser pensado? ¿En qué medida un trabajo en torno a los 
modos de subjetivación alcanza a la pregunta por la vida? ¿Y de qué forma puede 
contribuir a ampliar los horizontes relativos a las relaciones entre poder y vida, si es 
la resistencia a determinadas formas de poder lo que actualmente nos preocupa? En 
tal caso, no sólo se encuentra agotada la concepción del poder entendido como un 
pacto entre individuos que, mediante ese acto, fundan la sociedad y el sólo diagrama 
jurídico que la ordena. Pensar las resistencias al tipo de gubernamentalidad que 
administra la vida, es decir a un poder que recae directamente sobre la vida de los 
cuerpos y de las poblaciones –ateniéndonos  al esquema de funcionamiento del poder 
explicitado por Foucault desde el siglo XVIII y hasta nuestros días, a saber, un poder 
disciplinario y un biopoder–, pensar estas resistencias, decíamos, no es posible sin la 
elaboración de un nuevo bagaje conceptual sobre la cuestión del sujeto, en la medida 
en que estas resistencias no pueden ser pensadas desde un sujeto circunscripto a la 
lógica del individuo y de la identidad de la persona, ni de un sujeto absoluto 
deshistorizado o sustrato de la historia. Condiciones y posibilidades de nuevas 
prácticas de libertad y resistencia son posibles a partir de una nueva concepción del 
sujeto, mediante una crítica y ontología de nosotros mismos. Mediante una 
interrogación que atiende el aspecto ético, en cuanto implica la transformación de 
nosotros por nosotros mismos, y un aspecto político en cuanto busca la emergencia de 
nuevas subjetividades, como resistencia a un poder cuyo objetivo es la administración 
de la vida. En otros términos, para poder comprender los modos de resistencia, hace 
falta comprender las características de ese sujeto producto de la subjetivación, cuya 
lógica difiere del individuo moderno como titular de derechos, asociado a las ideas de 
libertad e igualdad. De modo que no se trata sólo de una operación teórica. No es la 
búsqueda de nuevas palabras y la creación de nuevos conceptos lo que nos mueve 
aquí. Sino el vínculo entre la necesidad de pensar al sujeto, es decir, de pensarnos, en 
cuanto que toda crítica a la subjetividad es ya, y en sí misma, una provocación del 
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presente, una intervención en la propia subjetividad, la creación de una subjetividad 
para el pensamiento.   
 
Tomamos el desarrollo de las últimas investigaciones de Michel Foucault en cuanto 
nos permiten aproximarnos a estas problematizaciones relativas al plano de la 
subjetivación, la vida como forma de resistencia, y la necesidad de una filosofía del 
presente, en diálogo con tres nociones que consideramos pueden ser entretejidas para 
pensar estas cuestiones, subjetivación, actitud crítica y ontología del presente. 
Consideramos infructuoso el intento por comprender el plan de Foucault en torno a su 
trabajo inacabado, aunque sí encontramos muy valioso el tomarlo como punto de 
partida para comenzar a profundizar algo que entendemos es uno de los problemas 
propios de nuestra época con el que la filosofía se encuentra. Nos volcamos a 
presentar una posible lectura del “último Foucault”, destacando su inscripción en una 
tradición filosófica que comienza en la modernidad, como él mismo lo refiere. Pero 
fundamentalmente en el intento por nombrar problemas que nos son  propios y 




Los últimos cursos en el Collège de France y un buen número de entrevistas, 
conferencias y artículos de los últimos años de trabajo de Michel Foucault nos fue 
legado no sólo para sorprendernos, una vez más, respecto de la ductilidad de su 
pensamiento, de proceder transformándose a sí mismo, sino también para finalmente 
ayudarnos a comprender mejor y desde una perspectiva ampliada, toda su obra. Esta 
producción de los últimos años nos deja el material para una nueva problematización 
acerca de la subjetividad y sus modos de constitución, a la vez que nos propone 
pensar en la posibilidad de nuevas formas de subjetivación. Si la interpretación más 
reconocida de Foucault ha insistido en su trabajo arqueológico y genealógico sobre el 
desacierto de continuar pensando al sujeto como constituyente, a partir de 1976 puede 
observarse un giro en sus investigaciones, sin abandonar la idea de un  sujeto 
constituido y atravesado por la historia. Por nuestra parte, consideramos que no se 
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trata sólo de un cambio de enfoque y de periodos respecto del trabajo que había 
realizado hasta La voluntad del saber. Aparece en sus nuevos trabajos la necesidad de 
realizar la pregunta de modo situado, desde el propio presente del cual forma parte, 
acompañado del cuidado de cierta actitud filosófica, cuidado relativo también a cierto 
aspecto biográfico. Si bien Foucault consideró en algún momento al autor como una 
función, es necesario decir también que su filosofía no deja de desarrollarse en el 
interior de una búsqueda relativa a los propios laberintos del pensamiento, que en su 
caso, son los que elaboran las experiencias de la propia vida, que la gestan y 
transforman. De modo que en sus últimas investigaciones, la reflexión de Foucault se 
dirige a un plano de la subjetivación relativo al aspecto de sí mismo que interviene de 
modo activo en la constitución de la subjetividad. Este plano “ético” no es abordado 
por Foucault como una mera curiosidad teórica –algo que no puede reprochársele en 
ningún caso–, sino a partir de una inquietud política vinculada a la actualidad, que 
supone no tanto responder a la pregunta kantiana del tipo “quiénes somos en este 
momento”, sino a otra diferente: “siendo hoy los que somos, ¿qué debemos hacer  de 
nosotros mismos?”, para lo cual se hace necesario realizar un diagnóstico del 
presente que sirva para su transformación. Es una pregunta que ante todo indaga por 
las condiciones y posibilidades de formación y transformación del sujeto por sí 
mismo, si asumimos que existe primero –desde el punto de vista lógico– una 
formación y transformación del sujeto por aquello que Foucault denominó 
“dispositivos de poder”, que producen al sujeto en su identidad e individualidad. Sin 
abandonar los aspectos arqueológicos y genealógicos, esta pregunta, además, 
manifiesta una inquietud ético-política por la actualidad que tensiona el pasado, el 
presente y el porvenir. Es por esta razón que nuestro trabajo será articular estas tres 
dimensiones, subjetivación, ontología del presente y actitud crítica, como propuesta 
de una posible lectura de las últimas investigaciones de Foucault, para posibilitarnos 
pensar la subjetivación como manera de resistir a los mecanismos que nos codifican 
en identidades y en la emergencia de nuevas formas de subjetivación. Esto último en 
el marco de la tarea que le es propia a la filosofía, y que lejos de ser aquella que alza 
su vuelo al atardecer, se encuentra anclada en la actualidad, e indagando desde el 
punto de vista político sobre la propia subjetividad.  
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 A lo largo de su obra, y en ejercicio de un escepticismo sistemático hacia todos los 
universales antropológicos, Foucault habla siempre de sujetos empíricos, atravesados 
por la historia y constituidos en su interior. Su reflexión sobre la constitución del 
sujeto no es un mero ejercicio especulativo, en la medida en que parte de un estudio 
de las prácticas que constituyen a los sujetos como tales. Y si bien a lo largo de su 
trabajo se ha ocupado de ver cómo el sujeto se constituye en orden al saber –al modo 
en que ha sido objetivado por las  ciencias humanas–, y en orden a prácticas sociales 
que le condicionan en tanto que normas “exteriores” a las que está sujeto, su reflexión 
no ha dado respuesta a cómo salir de la sujeción, o cómo emancipar un sujeto que  se 
encontraría en situación de opresión o dominación. Esto en parte por su propia 
concepción del poder, que va a contrapelo de una concepción vertical en términos de 
dominación y opresión, de forma que no se trata tanto de emancipación como de 
libertad. Por otra parte, es consecuente con su posicionamiento como intelectual, 
cuyo rol dice no ser el de legislar lo que debe hacerse, sino el de realizar un 
diagnóstico. La transformación, piensa Foucault, a nivel político, vendrá dada por las 
masas, que no necesitan un portavoz. Tampoco es una respuesta que pudiera dar sin 
más, siendo contemporáneo a la propia pregunta. Sin embargo, entiende que es desde 
el punto de vista ético y político que puede producirse una transformación en los 
modos de subjetivación.  
 
Hacia la década del ´80, y luego de varios años de silencio, las prácticas mediante las 
cuales el sujeto se constituye no aparecen reducidas a las técnicas disciplinarias como 
en Vigilar y castigar o en La voluntad de saber. En escena se encuentran en su lugar 
las prácticas de sí mismo o técnicas de sí, mediante las cuales el sujeto se constituye a 
sí mismo, proceso que en el marco de sus últimos trabajos, denominamos aquí como 
“subjetivación”.  Foucault, entonces, no dedica su trabajo a desentrañar qué es el 
sujeto; tampoco ha descripto a un sujeto que hubiere aparecido en diferentes 
momentos históricos, sino que más bien se ha preocupado y ocupado de los procesos 
mediante los cuales los seres humanos llegan a ser sujetos, es decir, por los modos de 
objetivación y subjetivación. Su preocupación ha girado en torno a las prácticas que 
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los constituyen. Aún así, en sus últimos trabajos, fundamentalmente en los cursos 
desde el año 1981, parece estar más preocupado por la posibilidad de un nuevo sujeto 
ético. Porque, dicho en sus palabras, no hay resistencia posible al poder si no es 
reinventando la relación consigo mismo. De cualquier modo, no puede entenderse 
esta resistencia como una mera respuesta o reacción a un tipo de formación 
disciplinaria de la subjetividad; ni tampoco una concatenación entre los procesos de 
objetivación y subjetivación, sino que en los procesos de formación de la subjetividad 
se darían ambos modos en un juego dinámico, dentro del marco de lo histórico y de la 
actualidad.  
 
Trabajaremos el entramado de subjetivación, actitud crítica y ontología del presente, 
en el marco del campo temático que denominamos “políticas de la subjetividad”, en 
la medida en que el mismo abarca el cruce entre la cuestión de la constitución 
histórica de la subjetividad y las relaciones de poder. Es en este sentido que se  
aborda, como supuesto teórico, una ontología histórica de la subjetividad. Partir de 
una ontología histórica supone una crítica a la  pretensión de un sujeto absoluto. La 
perspectiva que asumimos considera una constitución histórica de la subjetividad, de 
manera que el sujeto nunca es algo dado –como una esencia o naturaleza–, sino por el 
contrario, es una producción en el marco de la historia.  
 
Abordaremos la noción de “subjetivación” a partir del trabajo de Foucault de los 
últimos años, como un proceso mediante el cual el sujeto interviene en su propia 
formación, mediante ejercicios o prácticas de sí. La noción de “actitud crítica”, por su 
parte, es abordada como ethos o actitud gracias a la cual es posible cuestionar quiénes 
somos y qué debemos hacer de nosotros mismos. La noción de “ontología del 
presente”, por su parte, indica la tarea propia de la filosofía en relación a la 
posibilidad de transformación y emergencia de nuevas subjetividades, es decir la de 
realizar un diagnóstico del presente.  
 
Nuestro trabajo se circunscribe al periodo correspondiente entre 1981-1984, y las 
fuentes fundamentalmente son los cursos en el Collège de France, recientemente 
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publicados, tanto en español como en francés. El último de ellos, El coraje de la 
verdad fue editado en 2009 en francés y en 2010 en español; los tomos El uso de los 
placeres y La inquietud de sí, de Historia de la sexualidad. Aunque también nos 
hemos valido de las entrevistas que diera Foucault por aquellos años, en cuanto 
constituyen un material esclarecedor respecto del proceso y desplazamientos respecto 




De acuerdo con lo dicho hasta aquí, nuestra investigación busca subsanar posibles 
riesgos de  versiones deterministas en materia de una ontología histórica, que nos 
impiden preguntarnos qué es lo que podemos hacer de nosotros mismos en una 
determinada configuración histórica. Nuestra tesis persigue mostrar que el trabajo 
conjunto de las nociones de subjetivación, actitud crítica y ontología del presente 
hace posible pensar en una subjetividad que se forma y transforma no sólo mediante 
las determinaciones sociales e históricas, bajo la forma de la sujeción u objetivación, 
sino también mediante las relaciones de sí consigo y mediante la intervención y 
transformación del presente del que se forma parte. De manera tal que se manifiesta 
que no sólo somos aquello que una cierta cantidad de técnicas coercitivas, prácticas 
sociales y discursos científicos y morales  han hecho de nosotros, sino también el 
trabajo efectivo que realizamos sobre lo que se ha hecho de nosotros, esto es, la 
relación que mantenemos con nosotros mismos que hace que un proceso de 
subjetivación no sea nunca definitivo.  Con ello queremos afirmar que es posible en el 
marco de una ontología histórica de la subjetividad, como la realizada por Foucault, 
encontrar una afirmación de la libertad del individuo, no en términos de ausencia de 
coacciones, pero sí en los de un juego de fuerzas, lo que explica –entre otras cosas–, 
el pasaje desde la presunta contradictoria idea de la desaparición del sujeto con la de 
la afirmación de un sí mismo. Por otro lado, las reticencias de Foucault a formular 
alternativas o un deber ser en orden a lo político, y la existencia de un “nosotros” –en 
la formulación de una ontología histórica de nosotros mismos– se inscriben en el 
marco de  la intempestividad, de la ruptura, de una constitución futura, tensada hacia 
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un tiempo porvenir. La preocupación, entonces, no es que no se nos permita ser lo 
que queremos ser, sino que se nos produzca tal como somos y con ello, cómo hacer 
otra cosa de lo que somos, otra cosa de lo que se ha hecho de nosotros. Se trata de la 
misma preocupación nietzscheana de poder darse a sí mismo una “segunda 
naturaleza”:1 una estética de la existencia no aspira a otra cosa. La subjetivación, 
entonces, puede pensarse como modo de resistencia que parte de la subjetividad, y es 
una salida a la sola idea de que la constitución de la subjetividad sea el efecto de un 
mero determinismo histórico, como posibilidad de una libertad respecto de los 
dispositivos y técnicas de dominación que nos constituyen. En este sentido, 
consideramos que una actitud crítica y una ontología del presente posibilitan la 
subjetivación, en la medida en que buscan la transformación a partir de la propia 
relación consigo mismo, no en un sentido individualista, sino como asunto ético y 
político, en una efectiva práctica de la libertad. Así, la constitución de sí y de los otros 
puede darse en el interior de una configuración histórica, incluso cuando las 
relaciones de poder nos atraviesan y objetivan, mediante un plano de subjetivación, 
que señala la producción de sí mismo, en su relación de sí consigo. En este sentido, la 
relación de sí consigo gana la libertad necesaria para volverse resistencia a las 
instancias de sujeción.  
 
Por otro lado –y ya en términos de una lectura de las últimas investigaciones 
foucaulteanas–, pretendemos mostrar que la actitud crítica, en cuanto ethos que busca 
determinar las condiciones y posibilidades indefinidas de transformación del sujeto, 
supone un desplazamiento metodológico. Mientras que muchas veces se ha 
denominado la etapa de las últimas investigaciones de Foucault como “ética”,2 
1 Cabe señalar que la concepción nietzscheana de “segunda naturaleza” no debe asociarse a la de 
Georges W. Hegel, para quien la “segunda naturaleza” es el Estado. Para Nietzsche hay dos 
naturalezas en el sujeto, la primera naturaleza es aquella heredada, que nos configura y sujeciona en lo 
que somos de acuerdo a los valores de la tradición. Por el contrario, una segunda naturaleza es la que 
podemos darnos a nosotros mismos en un ejercicio de negación de los valores anteriores y creación de 
nuevos valores, es decir, en el paso de un nihilismo de carácter negativo a un nihilismo positivo y 
creador. Cfr. NIETZSCHE, Friedrich. Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida (II 
Intempestiva). Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, p. 66.  
2 Ángel Gabilondo así lo refiere en la introducción al tercer grupo de obras reunidas en el tomo Obras 
esenciales, de editorial Paidós. Cfr. FOUCAULT, Michel. Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, 
p. 701. Cabe decir que el propio Foucault se ha referido a esta etapa de su trabajo como una 
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consideramos que es necesario –y mediante el criterio con el cual el mismo autor 
había denominado ya su arqueología del saber y su genealogía del poder– nombrar 
este último trabajo como una crítica del sujeto, en cuanto ya no se trata sólo de 
arqueología y genealogía, las que manifiestan la relación entre el presente y el 
pasado, sino de una crítica que busca tensionar el presente con un futuro abierto en 
términos políticos. Esta filosofía crítica es la que permite realizar una ontología o 
diagnóstico del presente, que es ya y en sí mismo, parte del trabajo de su 
transformación.  
 
Por último, del mismo modo que una ontología histórica de la subjetividad se opone a 
toda forma de consideración del sujeto como absoluto e hipostasiado, es también una 
crítica a cómo es entendida la relación poder-sujetos. Ya no puede sostenerse aquella 
perspectiva del poder entendido desde el punto de vista moderno, vale decir, la que 
supone la preexistencia de los sujetos respecto del poder soberano. Si por el contrario, 
el poder es productor de subjetividades, en una inversión de la lógica moderna, no 
hay sujeto absoluto ni poder absoluto. 
 
 Consideramos que la noción de “bíos”  es  bisagra entre la genealogía del poder y la 
crítica del sujeto foucaulteana, y también entre los modos de sujeción y los modos de  
subjetivación. Mientras las categorías modernas de “individuo”, “persona”, “sujeto” 
no nos permiten avanzar en un diagnóstico de la emergencia de nuevas formas de 
subjetivación, la noción de “vida” aparece en estas últimas investigaciones de 
Foucault cada vez con más presencia, desde los desarrollos de la biopolítica hasta los 
de las tekhne tou biou o técnicas de vida. En este sentido, consideramos que en cuanto 
de lo que se trata es de pensar en la resistencia a formas de gubernamentalidad que 
recaen sobre la vida, esa resistencia no debe buscarse en otro lugar que en la vida 
misma, en cuanto es la vida portadora de una potencia que insiste sobre sí misma, 
esto es, fuerzas en puja cuyo éxito en la lucha estriba no sólo en resistir, sino en la 
capacidad de insistir sobre sí misma.  
hermenéutica, aunque no en el sentido de la hermenéutica tradicional, sino en el sentido de la 
sospecha, como un análisis interpretativo de las formas en que los sujetos se constituyen.  
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En cuanto a la metódica, como conjunto de técnicas empleadas para llevar adelante 
esta investigación,3 se recuperan elementos de la arqueología y de la genealogía, cuyo 
punto de partida es una determinada forma de preguntar que sustituye el 
cuestionamiento ¿qué es lo que..?, de la tradición metafísica, por la pregunta 
¿quién…?, destacando la historicidad del problema en cuestión. Si bien hay un 
trabajo interpretativo, éste no responde a perspectivas hermenéuticas que suponen 
cierta objetividad esquiva a la empiricidad  de la que surgen los enunciados. Por el 
contrario, se considera que la interpretación es ya en sí misma una valoración, y por 
lo tanto, se hace presente un plus axiológico que restituye el valor epistémico a  la 
filosofía como saber de conjetura, y como momento crítico del filosofar. Estas 
técnicas o modos mediante los cuales como investigadora nos hemos vuelto 
disponibles respecto de determinados problemas se corresponden a nuestros propios 
supuestos ontológicos y epistemológicos. 
 
Partimos desde una ontología histórica que supone la pertenencia del sujeto, 
significados y valores a la propia realidad y toma distancia de todo carácter 
metafísico de la noción de “ontología”.  Esta  noción  ha hecho referencia a una 
“ciencia primera” relativa a la pregunta por el ser, inquietud que se remonta a la 
misma filosofía griega y que puede designarse como propiamente metafísica. 
También ha sido usada para mencionar una “ciencia de las esencias” formales o 
materiales  –como en el caso de la fenomenología–. Si bien arriesgamos una posible 
crítica al tomar esta noción, por haberse referido tradicionalmente a un campo de 
análisis delimitado por las estructuras metafísicas del ser, consideramos que se hace 
necesario una disputa de sentido. Se habla aquí de ontología haciendo referencia a la 
disciplina que se ocupa de los entes, en este caso, se trata de una ontología de la 
subjetividad que supone la pregunta por la entidad del sujeto. Pero es aquí donde el 
peso de la adjetivación se hace relevante para nuestro trabajo y para la crítica respecto 
3 SAMAJA, Juan. Semiótica y dialéctica. Buenos Aires, JVE Ediciones, 2000, p. 22. 
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de las anteriormente mencionadas concepciones. Coincidimos con Esther Díaz en su 
definición de ontología histórica: “Ontología porque se ocupa de los entes, de la 
realidad, de lo que acaece. Histórica, porque piensa a partir de acontecimientos, de 
datos empíricos, de documentos. Una ontología histórica es una aproximación teórica 
a ciertas problematizaciones epocales”.4 De manera que una ontología histórica de la 
subjetividad señala que toda subjetividad es producto de las relaciones de fuerzas en 
un determinado momento histórico. La ontología realizada por Foucault indaga cómo 
son constituidos, en el seno de las prácticas de cada momento histórico, los objetos, 
los conceptos  y los sujetos mismos. Por lo tanto, la ontología reflexiona sobre los 
entes en cuanto son producidos dentro del juego de lo verdadero y lo falso. Un 
ejercicio de la filosofía como diagnóstico de lo que somos, supone buscar la política 
de verdad que nos constituye, la voluntad de verdad que atraviesa nuestra historia, y 
no una supuesta verdad sobre lo que somos.  
 
Por lo tanto, no pretendemos en este trabajo ser neutrales respecto de nuestro objeto 
de estudio, en la medida en que nos asumimos parte de una realidad socio-histórica, y 
atravesados por problemas relativos a cómo determinados ejercicios de poder han 
producido en nosotros efectos de sujeción e imposición de normas, valores y formas 
relativas a nuestra propia subjetividad. No hay producción de conocimiento, de 
saberes, de discursos independiente de las condiciones históricas, sociales y culturales 
en las que surgen. No podemos, desde nuestro punto de vista, dejar de lado las 
condiciones a partir de las cuales se produce el conocimiento, dado que la producción 
de saber es relativa a las prácticas sociales y al tipo y ejercicio de poder con el que 
interactuamos. El punto de vista epistemológico, como lugar a partir del cual se 
reflexiona en torno a la producción científica, en este caso, filosófica, determina la 
mirada sobre el objeto de nuestra investigación. Como lo señala Esther Díaz, “la 
racionalidad del conocimiento, aún la más estricta y rigurosa, hunde sus raíces en 
luchas de poder, factores económicos, connotaciones éticas, afecciones, pasiones, 
4 DÍAZ, Esther. La filosofía de Michel Foucault. Buenos Aires, Biblos, 2010, p. 13.  
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idearios colectivos, intereses personales y pluralidad de nutrientes que no están 
ausentes, por cierto, en el éxito o el fracaso de las teorías”.5   
 
Es por esto que mientras la ontología metafísica pregunta por las esencias bajo la 
forma “¿qué es lo que…?” (forma que debemos a Sócrates y a Platón), una ontología 
histórica necesariamente atiende al devenir de su objeto, pero acentuando, 
fundamentalmente la perspectiva. Así, mientras en los diálogos platónicos se 
pregunta por ejemplo ¿qué es lo bello?, una ontología histórica pregunta ¿quién es 
bello? O ¿quién dice que algo es bello? Esta es la formulación de la pregunta en 
Nietzsche, que para los sofistas era la mejor pregunta,  porque remitía a la 
continuidad de los objetos concretos tomados en su devenir.6 La pregunta ¿qué es lo 
que? Supone un modo particular de pensar,  un modo platónico que tiene como 
respuesta: lo que es bello, a partir de lo cual se inicia el camino de determinar qué es 
lo bello en sí mismo  y qué es lo bello accidentalmente.  En oposición a la dialéctica 
platónica, que parte del dualismo esencia-apariencia o ser-devenir, la pregunta por el 
quién supone un arte empirista y pluralista. La pregunta por el quién significa que, 
considerada una cosa, se indaga por las fuerzas que se apoderan de ella, por la 
voluntad que la posee, quién se manifiesta y quién se oculta. Expresa que hay fuerzas 
que atraviesan aquello que es objeto de nuestro trabajo, y que su esencia no puede ser 
considerada independientemente de ellas. Fuerzas históricas y empíricas que 
determinan lo que aquello es.  
 
No preguntamos entonces, simplemente, cómo es que un sujeto se constituye o cuáles 
son las formas de su constitución. Preguntamos por quién. Quiénes somos hoy, 
quiénes hemos venido a ser en el juego de las condiciones históricas, y quiénes 
podemos ser. Esta última pregunta no pretende con su respuesta anticipar un 
determinado tipo de sujetos que debieran constituirse, y sí dirigirse a qué es lo que 
podemos hacer para una transformación de lo que ya somos. ¿Cuáles son las luchas 
5 DÍAZ, Esther. Entre la tecnociencia y el deseo; la construcción de una epistemología ampliada. 
Buenos Aires, Biblos, 2007, p. 24. 
6 Para este desarrollo, cfr. DELEUZE, Gilles. Nietzsche y la filosofía. Barcelona, Anagrama, 2008. 
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que deben darse para la emergencia de nuevos modos de subjetivación? ¿A qué 
poderes debemos enfrentarnos hoy para ser otros de los que somos? 
 
En cuanto a estrategias interpretativas, el trabajo genealógico introduce en la filosofía 
los conceptos de sentido y valor, cuestión que para Nietzsche es la verdadera 
realización de la crítica. Introducir el concepto de valor supone una filosofía que no 
se deshace de un determinado modo de vida, de una vida particular y configurada en 
el marco de su propia existencia. Coincidimos con Foucault que interpretar es 
“apropiarse, violenta o subrepticiamente, de un sistema de reglas que en sí mismo no 
tiene una significación esencial, e imponerle una dirección, plegarlo a una voluntad, 
hacerlo entrar en otro juego y someterlo a reglas secundarias, entonces el devenir de 
la humanidad consiste en una serie de interpretaciones”.7  
 
Tanto la genealogía como la arqueología tienen su origen teórico en el pensamiento 
nietzscheano, aunque se le reconoce a Foucault el haberlas organizado como métodos 
científicos. Como lo señala Esther Díaz, si bien en un primero momento se trató de 
procedimientos útiles para el campo de las ciencias sociales,  humanas y de la salud, 
posteriormente han sido también usados para las ciencias formales y naturales.8 
 
Por un lado, la arqueología indaga sobre las condiciones en que nacen los enunciados. 
La genealogía, por su parte, analiza las relaciones de fuerza de las entidades 
estudiadas. Como se ve, se trata de métodos que priorizan el trabajo histórico, y que 
exigen problematizar un objeto mediante su origen y devenir. Así, la arqueología 
pretende poner a disposición cómo ha sido pensado un objeto en una época dada, 
desenmascarando las pretendidas estructuras universales de la metafísica y colocando 
la emergencia de un concepto, enunciado o teoría en calidad de acontecimiento. 
Muestra la contingencia de los devenires, que lejos de asociar los acontecimientos 
mediante la continuidad de un hilo, los muestra en su ruptura y discontinuidad. La 
genealogía es una forma de historia que da cuenta de la constitución de los saberes, 
7 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia, Pre-textos, 2008, pp. 41-42. 
8 DÍAZ, Esther. “Modulaciones metodológicas: el poder y la vida”. En: El poder y la vida, 
modulaciones epistemológicas. Buenos Aires, Biblos, 2012, p.316. 
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de los dominios del objeto sin referirse a un sujeto trascendente respecto del campo 
de los acontecimientos o a un sustrato vacío que corre a través de la historia. Pero 
además, es una forma de historia que parte del presente. De manera que estas técnicas 
colaboran en nuestra inquietud por la determinación y transformación del presente 
bajo la forma del diagnóstico.  Como se verá en adelante, el diagnóstico del presente 
es el objetivo de una ontología de nosotros mismos, cuestión que aparece en los 
escritos foucaulteanos acerca de la crítica. Ahora bien, la cuestión del diagnóstico es 
algo ya presente desde La arqueología del saber: el diagnóstico “establece que somos 
diferencia, que nuestra razón es la diferencia de los discursos, nuestra historia la 
diferencia de los tiempos, nuestro yo la diferencia de las máscaras. Que la diferencia, 
lejos de ser el origen olvidado y recubierto, es esa dispersión que somos y que 
hacemos”.9  
 
No queremos dejar de mencionar aquí el trabajo de Arturo Roig –atmósfera 
académica en la que nos hemos formado– respecto de la necesidad de incorporar lo 
interpretativo y valorativo como un plus epistémico. Esto significa que no sólo no 
podemos pararnos frente a nuestro objeto de estudio de modo neutral y objetivo, sino 
que, tal como lo explicitamos en nuestros supuestos epistemológicos, nuestro estudio 
parte de considerarnos formando parte de la realidad, y con ello, nuestras 
valoraciones y modos de comprender el mundo. Su trabajo de ampliación 
metodológica de la historia de las ideas argentinas y latinoamericanas se sustenta en 
el análisis del discurso y en la función utópica. Esta función, lejos de presentarse 
como búsqueda quimérica o ideal de un orden –como sí sucede en las utopías 
negativas o totalitarias–, presenta una vigilancia respecto de lo instituido y sospecha 
sobre cualquier matiz determinista que pretenda fundar un orden único y su 
reproducción. En cierta medida es una función de inactualidad o intempestividad, en 
el sentido nietzscheano, no sólo en cuanto se produce un desfasaje con el propio 
tiempo, sino en cuanto interrumpe la circularidad pasado-presente-futuro para realizar 
un corte en el momento presente y “ensancharlo”. Entre las funciones del  
“pensamiento utópico” se encuentra la función crítico-reguladora del discurso y cuyo 
9 FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber.  Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, p. 223.  
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alcance es la presencia de lo axiológico.10 De esta manera, Roig dice que lo 
axiológico como fenómeno interno del discurso es lo que “salva de caer en un 
formalismo, a todo tipo de análisis formal de las estructuras discursivas y hace que la 
«forma» no sea aquello que se busca para evadir una lectura comprometida con la 
realidad misma”.11 El plus axiológico –no verificable como hipótesis científica, 
respecto del afán predictivo de la ciencia– es el modo de asumir la contingencia, 
como experiencia de la historicidad del sujeto.  De tal forma que la filosofía, como 
saber crítico es un saber de conjetura que se abre a la historia con la alteridad como 
factor de irrupción. 
 
Este modo de preguntar y estas técnicas (en tanto son pensadas para captar el devenir 
de la realidad, sus transformaciones y discontinuidades), así como la consideración de 
lo axiológico como plus epistémico no verificable, que también hemos mencionado a 
partir de la crítica nietzscheana en tanto se presenta como valor del origen y origen de 
los valores, son formas de una metodología ampliada hacia lo histórico social, en la 
que no se pierde la subjetividad real del investigador y no se reducen los enunciados 
al análisis formal y a la lógica, sino que, por el contrario, se prioriza la historia. Una 
metodología ampliada es aquella que acentúa las condiciones históricas, espaciales y 
sociales que posibilitan una determinada producción de discursos filosóficos, 
atendiendo que en toda problematización y creación conceptual se articulan 




En el primer capítulo se delimitan aspectos relativos al tipo de trabajo que Foucault 
realiza, esto es, una ontología histórica de la subjetividad, que se nutre de su 
formación en la tradición de la filosofía de la ciencia de Gaston Bachelard, Georges 
Canguilhem, entre otros, y de sus lecturas de Friedrich Nietzsche. Es una toma de 
10 Cfr. ROIG, Arturo. Teoría y crítica del pensamiento latinoamericano. Buenos Aires, Una ventana, 
2009, p. 15. 
11 ROIG, Arturo. Historia de las ideas, teoría del discurso y pensamiento latinoamericano. 
Universidad de Santo Tomás de Santafé de Bogotá, 1993, pp. 111-112.  
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distancia respecto de los modos predominantes en Francia de hacer filosofía en ese 
momento, la fenomenología y la hermenéutica. Pero también un desplazamiento del 
estructuralismo, al que se encontró afiliado por momentos en la etapa arqueológica de 
su trabajo. El tipo de relación con la historia mediante el cual Foucault elabora una 
historia de la subjetividad y una historia de la verdad es en gran parte un legado 
nietzscheano: la genealogía del sujeto busca crear una historia de los modos a través 
de los cuales los seres humanos se convierten en sujetos, señalando la singularidad de 
los acontecimientos y las fuerzas en pugna.  
 
Foucault realiza esta ontología histórica de la subjetividad en orden a modos de 
objetivación, modos de sujeción y modos de subjetivación, que se corresponden a su 
etapa arqueológica, genealógica y crítica. Si bien, como se verá en adelante, en la 
constitución subjetiva estas modalidades se encuentran enlazadas unas a otras, 
nuestro trabajo se circunscribe a elucidar la importancia de la subjetivación –asociada 
a la actitud crítica y a la ontología del presente–  para la emergencia de un nuevo 
sujeto ético. En este sentido, en el capítulo segundo mostramos el pasaje de los 
trabajos foucaulteanos de una genealogía del poder –cuya última fase es relativa a 
estudios sobre biopolítica– al estudio de una ética de sí y estética de la existencia en 
la Antigüedad Clásica, que constituyen puntos fuertes de sus últimas investigaciones. 
Consideramos allí que no hay un hiatus entre unas investigaciones y otras, ni 
tampoco un abandono del problema del poder o de lo político como se ha sugerido, 
sino el abordaje de una dimensión ética, relativa a las relaciones consigo mismo, que 
constituyen una tridimensionalidad en esta ontología histórica. Las nociones de bíos y 
de gubernamentalidad son bisagras entre la cuestión del poder y la cuestión del 
sujeto. 
 
El tercer capítulo de este trabajo aborda el desplazamiento efectuado por Foucault 
para trabajar la cuestión de la subjetivación a partir de 1981. Se trata de una lectura en 
términos de gobierno y de ética, y en orden a la estrategia de una metódica que se 
desplaza de una genealogía del poder a una problematización o crítica del sujeto. 
Este desplazamiento obedece a la necesidad de encontrar en otras épocas, desde la 
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Antigüedad Clásica, modos de subjetivación que puedan servirnos para realizar una 
lectura de lo que somos hoy, y no un retorno a los griegos. Entre los griegos Foucault 
encuentra un ejercicio de sí sobre sí mismo que responde al precepto de la inquietud 
de sí, relacionado con el conócete a ti mismo. Las técnicas de sí o artes de la 
existencia constituyen el conjunto de prácticas por las que es posible la subjetivación, 
como trabajo de elaboración de sí por sí mismo. Ahora bien, esta transformación 
subjetiva es posible gracias a una relación con la verdad. De allí que es sustancial la 
noción de parrhesía, en una dramática del discurso verdadero. De lo que se trata, en 
el plano de la subjetivación, es de constituir modos de vida y prácticas de libertad 
como formas de resistencia a técnicas coactivas y objetivaciones de la identidad 
individual.   
 
El trabajo de Foucault en relación a una ontología histórica de la subjetividad se 
inscribe en una tradición crítica iniciada por Immanuel Kant, aunque no aquella que 
persigue una analítica de la verdad, sino la que busca determinar las posibilidades y 
condiciones de transformación del sujeto mediante un diagnóstico del presente. El 
cuarto capítulo, entonces, analiza la actitud crítica como una actitud que cumple con 
la función de desujeción, en el juego de una política de la verdad, fundamental para 
los procesos de subjetivación, en cuanto se trata de una desobediencia racional a las 
técnicas y dispositivos que nos constituyen en lo que somos y que nos confinan a una 
determinada identidad. Lo que se encuentra entramado con lo que Foucault considera 
la función de la filosofía, esto es una ontología del presente u ontología de nosotros 
mismos, cuestión de la que nos ocupamos en el capítulo cinco. La filosofía tiene la 
tarea de interrogar y cuestionar la propia actualidad, y su historia se presenta como 
una historia de las prácticas de veridicción. El diagnóstico del presente es ya y en sí 
mismo, una intervención y transformación del mismo, a partir de lo cual es posible la 
emergencia de un nuevo sujeto ético. 
 
Por último, el capítulo sexto, aborda la interrogación cerca de nuestros modos 
actuales de subjetivación. En primer lugar, para expresar la insuficiencia de conceptos 
como los de “individuo”, “persona”, “sujeto”, “cuerpo” que impregnan el léxico de 
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las ciencias humanas, y que nos lleva a incurrir en contradicciones y sin salidas. Por 
otro lado, nos ocupamos de desarrollar lo que consideramos nuestro problema actual 
en cuanto al propio modo de subjetivación, el de la vida. La vida como sustancia ética 
a partir de la cual es posible pensar en modos de resistencia y prácticas de libertad, 




El uso del plural tiene dos razones, la primera relativa a comprometer a los lectores 
en las preguntas y cuestionamientos de nuestra investigación, así como la invitación a 
un acompañamiento en el ejercicio de pensar. La segunda es de orden retórico y se 
dirige a suavizar el tono de la primera persona del singular para las conclusiones de 
este trabajo académico (es por esta razón por la que también se matizará el uso de la 
primera persona del plural con la tercera persona o impersonal o con la voz pasiva, 
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EXCURSUS: 






Este excursus indaga sobre la posibilidad de una ampliación metodológica en el 
ámbito de las investigaciones filosóficas, mediante las nociones de “disponibilidad” y 
“expectativa”. El método científico, sentado sobre las bases de la división entre sujeto 
y objeto, elude las condiciones históricas y sociales en las que se produce el 
conocimiento.  Por su parte, las exigencias científicas encorsetan a la investigación en 
filosofía en un modelo cuyas exigencias y métodos se construyen en el ámbito de las 
denominadas ciencias duras. A contrapelo de ello, consideramos que una 
investigación filosófica debe volvernos disponibles respecto de nuestra realidad y de 
nuestro presente, en cuanto nuestra labor no responde a una mera curiosidad teórica, 
sino que nos implica en lo que somos y en lo que nos constituye, en la propia vida. 
Para una metódica en una investigación filosófica proponemos las categorías de 
“disponibilidad” y “expectativa”, como categorías a la vez éticas y cognitivas, que 
suponen una zona de proximidad y confluencia entre nosotros y las cosas, y por lo 
tanto no soslayan el propio ethos en el acto de conocimiento, lo que implica hacerse 




El conocimiento no es sino un efecto de nuestros instintos, el producto de un juego de 
fuerzas en tensión, lucha y enfrentamiento de aquello que en los instintos quiere 
gobernar. Una invención. Nietzsche lo expresaba así mediante la fábula que introduce 
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral: “En un rincón apartado del universo, 
12 Hemos dispuesto luego de la Introducción este Excursus, en cuanto es una reflexión respecto del 
propio camino de indagación filosófica y de una metódica para esta investigación, coherente respecto 
de nuestros supuestos ontológicos y epistemológicos.  
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donde brillan innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el cual unos 
animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto más soberbio y falaz 
de la «historia universal», pero sólo un minuto. Después de unos pocos respiros de la 
naturaleza ese astro se heló, y los animales inteligentes debieron morir”.13  
 
Por su parte, Foucault se refería a una “política de la verdad” para poner de 
manifiesto el juego de fuerzas que produce a la verdad, una verdad que ya no tiene las 
características modernas de universalidad y trascendencia respecto del sujeto. Una 
historia política del conocimiento, si por ello se entiende que “la verdad misma tiene 
una historia”,14 como lo señala en las conferencias dictadas en Río de Janeiro en 
1974, tituladas La verdad y las formas jurídicas. Aquél legado nietzscheano que 
presenta al conocimiento como el resultado histórico y singular de condiciones que 
no son del orden del conocimiento, se distancia de la célebre frase aristotélica que 
apunta que “todos los hombres tienden por naturaleza al saber”. También lo hace de 
la idea que supone que las condiciones y posibilidades del conocimiento residen en la 
estructura de un sujeto cognoscente, es decir, que el conocimiento se encuentra 
determinado por condiciones universales como las planteadas por Kant en la Crítica 
de la razón pura. Para Nietzsche, por el contrario, el conocimiento no se encuentra 
del lado del sujeto, como algo que le es connatural, ligado a su naturaleza humana, 
pero tampoco se encuentra vinculado originalmente con las cosas que pretendemos 
conocer; no hay leyes en la naturaleza, ni es natural a ella ser conocida. Dios ha 
muerto. Y con él toda posibilidad de comprender el conocimiento mediante instancias 
universales y trascendentes y leyes habidas desde “la creación”. Pero también el 
hombre ha muerto. Lo que no quiere decir que desaparezca de la faz de la tierra, sino 
que el método científico no puede suponer todavía la función de la soberanía del 
sujeto como garante del conocimiento universal y objetivo. En todo caso, como 
señala Foucault a propósito de Nietzsche, entre instinto y conocimiento no hay una 
13 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre verdad y mentira. Buenos Aires, Miluno Editorial, 2009, p. 25. 
14 FOUCAULT, Michel. “La verdad y las formas jurídicas”. En: Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 
2010, p. 488. 
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relación de continuidad cuanto de lucha, de dominación o de servidumbre. Y entre el 
conocimiento y las cosas hay una relación de violencia, de poder y de fuerza.15 
 
¿Por qué una relación de violencia, entre el conocimiento y las cosas que 
pretendemos conocer? Porque la ecuación S – O moderna es una operación de 
alejamiento del objeto para dominarlo, para diferenciarse de él. “Tras el 
conocimiento, sin duda, habita una oscura voluntad no tanto de conducir el objeto 
hacia uno mismo, ni de identificarse con él, sino, por el contrario, una voluntad 
oscura de alejarlo y destruirlo”.16 Lo que ya contradice la idea de la filosofía como 
amor al saber, o del conocimiento como una  pulsión que nos induce a amar a las 
cosas que conocemos. Si pensamos en el conocimiento moderno, éste no tiene la 
intención tanto de aproximarse a las cosas como de alejarse de ellas, de mantenerlas a 
distancia. Esta distancia permite al método científico sostener la pretensión de 
objetividad y neutralidad en el conocimiento, y con ello oculta los condicionamientos 
históricos, sociales y valorativos a partir de los cuales el conocimiento se produce. 
Bien sabemos a partir de Nietzsche y Foucault que no hay verdades ni producción del 
conocimiento que no esté atravesada por las relaciones de poder –aquello que 
Nietzsche llama el juego de las fuerzas–. Y que el nacimiento de las denominadas 
ciencias humanas –aunque en gran medida también aquellas que denominamos como 
ciencias sociales– nacen en el marco de prácticas normalizadoras a fines del siglo 
XVIII y principios del XIX, y su fin es dominar su objeto de estudio.  De modo que 
se encuentran lejos de descubrir la verdad acerca de un individuo que es previo a 
cualquier formación social, en función de la cual se constituiría un poder. Por el 
contrario, es el poder sobre esa individualidad el que hace surgir aquellos ámbitos de 
saber que a su vez constituyen al individuo. He aquí la genealogía de Nietzsche 
continuada por Foucault. La genealogía descubre “que detrás de las cosas hay «otra 
cosa bien distinta»: no su secreto esencial y sin fecha, sino el secreto de que no tienen 
esencia, o de que su esencia fue construida pieza a pieza a partir de figuras extrañas a 
ella”.17  
15 Ídem, p. 495.  
16 Ídem, p. 497. 
17 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia, Pre-textos, 2008, p. 18.  
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 Ahora bien, hasta aquí hemos hablado de la embestida de Nietzsche al conocimiento 
moderno, y del uso metodológico que a partir de ella realiza Foucault, en su 
arqueología del saber y genealogía del poder. En ambos casos, hay una crítica a la 
soberanía del sujeto del conocimiento. Tanto el sujeto como el conocimiento no son 
para ellos sino el producto de relaciones de fuerzas históricas, particulares y 
contingentes. Pero es también desde Nietzsche y Foucault que nos es posible pensar 
en otras formas de subjetivación –que no consideran al sujeto de forma deshistorizada 
ni como sustrato de la historia, pero tampoco lo reducen a un mero efecto de las 
condiciones sociales e históricas en las que emerge–. En este sentido, Nietzsche 
concibe al sujeto como “una estructura social de muchas «almas»”18 y “una 
pluralidad de fuerzas”,19 lo que implica, desde esta concepción, que el conocimiento 
no exija la distancia entre sujeto y objeto. De la misma forma, Foucault muestra que 
no sólo somos el efecto de modos de objetivación y modos de sujeción, sino también 
de formas de subjetivación, que implican la relación de sí consigo, y con ello, la 
posibilidad de resistir a aquellas formas que circunscriben la identidad a efectos 
normalizadores. Se trata de una formación de sí mismo que se hace en desobediencia 
a los principios de acuerdo con los cuales uno se forma. Deleuze expresa bien estas 
ideas mediante la noción de “pliegue”. El individuo no es sino el pliegue de fuerzas 
que constituyen una “profundidad”, un “espesor alojado en sí mismo”,20 una doblez o 
interiorización de la exterioridad en la cual se libra la batalla de las fuerzas, donde el 
saber y el poder libran su lucha, a partir de lo cual no es posible mantener fronteras 
estáticas entre un “adentro” y un “afuera”. Dicho de otro modo, al presentar otros 
supuestos ontológicos respecto del sujeto, no ya los modernos, debemos cambiar 
también nuestros supuestos epistemológicos y metodológicos, en orden a la relación 
que mantenemos con las cosas que conocemos, de modo general. Y de modo 
particular, respecto de cómo vinculamos nuestras investigaciones filosóficas con la 
propia vida. Nuestra voz no es neutral a la hora de diagnosticar nuestros problemas. 
18 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal: preludio de una filosofía del futuro. Buenos 
Aires, Alianza, 1997, p. 41. 
19 NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos Póstumos. Bogotá, Editorial Norma, 1997, pp. 129-130. 
20 DELEUZE, Gilles. Foucault. Buenos Aires, Paidós, 2008, p. 128. 
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Todo pensar filosófico se inscribe en su propia época y busca no tanto la verdad como 
respuesta a sus investigaciones, sino más bien como lugar específico a partir del cual 
formular sus problemas. Si la filosofía es la posibilidad no tanto de responder a las 
preguntas como la posibilidad de formular los problemas relativos a la propia época –
y de atisbarlos, de poder nombrarlos– nuestra tarea es la de poder visibilizar esos 
problemas mediante nuestra labor investigativa.  
 
Es a partir de esta poética de la subjetividad que se nos plantea la necesidad de pensar 
nuevas relaciones con las cosas que pretendemos conocer y los problemas sobre los 
que buscamos reflexionar. Y en cuanto no podemos conservar el esquema S – O, y 
por lo tanto, la objetividad y neutralidad del conocimiento, es que proponemos dos 
conceptos a la metodología de la investigación filosófica a fin de encontrar una 
metódica relativa a nuestros problemas de investigación.21 Se trata de los conceptos 
de disponibilidad y expectativa. Ellos incorporan una dimensión que ha sido 
sistemáticamente soslayada en el ámbito de la producción del conocimiento. Lo ético, 




Como lo indica Juan Samaja, cuando investigamos partimos de supuestos que bien 
pueden denominarse “compromisos ontológicos.22 Puede adivinarse no sólo cuáles 
son nuestros supuestos en orden del sujeto, sino también la necesidad de asumir desde 
el punto de vista ético nuestra relación con el conocimiento. Cuando decimos ético 
aquí, nos referimos no tanto a un conjunto de reglas que determinan el ámbito de 
nuestro obrar, cuanto a la intervención de nosotros mismos sobre nuestra formación, 
deformación y transformación. Hacemos referencia a aquella relación que 
mantenemos con nosotros mismos, con aquello que hemos venido a ser, producto de 
técnicas de objetivación y sujeción, desde el punto de vista foucaulteano. Cuando 
21 Por “metódica” nos referimos a la expresión de Juan Samaja que señala el conjunto de técnicas 
empleadas para llevar a cabo una investigación. Cfr. SAMAJA, Juan. Semiótica y dialéctica. Buenos 
Aires, JVE Ediciones, 2000, p. 22. 
22 SAMAJA, Juan. Semiótica y dialéctica. Buenos Aires, JVE Ediciones, 2000, p. 26. 
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realizamos una investigación nos mueve un impulso cuya trama nos teje con el 
mundo y la vida.  Son aquellos compromisos sin los cuales toda tarea investigativa se 
vuelve mera rutina académica, sin lazos con la propia vida y la vida política y social. 
Es desde este punto de vista que consideramos que la metódica de una investigación 
es un conjunto de estrategias que permiten al investigador volverse disponible 
respecto de algo.  
 
Si desde el punto de vista del conocimiento  algo nos interpela, la novedad de aquello 
sólo puede aparecer en tanto nos encontramos bajo la forma de la disponibilidad.23 
Por “disponibilidad” sugerimos comprender cierta actitud respecto de nuestro objeto 
de estudio que no soslaya el propio ethos, nuestra manera de vincularnos a nosotros 
mismos, a los otros, al mundo, y a nuestro presente. La disponibilidad tiene en cuenta 
no sólo el plano cognitivo sino ético en el que se produce el conocimiento, en tanto y 
en cuanto asume los propios supuestos ontológicos y epistemológicos como 
compromisos. Desde el punto de vista del sujeto, supone la puesta en cuestión del 
privilegio del sujeto respecto de aquello que conoce, y la posibilidad de un trabajo a 
partir de la relación o “entre” el sujeto y el objeto.24 Se trata de renunciar a su 
centralidad respecto de las cosas. Conocer ya no es formarse una idea respecto de 
algo, sino entreverarse a algo, volverse disponible a ello, asumir ética y políticamente 
la relación que mantenemos con aquello que nos solicita bajo la forma del conocer. 
La disponibilidad permite responder a la interpelación de un mundo que es producido 
y que nos produce. De esta forma no podemos decir que nuestras estrategias en 
investigación puedan eludir el vínculo entre lo teórico y lo ético. Y en este sentido es 
23 Sobre la categoría de “disponibilidad” como categoría cognitiva y ética, cfr. JULIEN, François. 
Cinco conceptos propuestos al psicoanálisis. Buenos Aires, Cuenco del plata, 2013. El autor utiliza 
“disponibilidad” para asociar esta categoría a lo que en el psicoanálisis freudiano se conoce como 
“atención flotante”, que es el tipo de escucha que sostiene el analista, una atención dirigida hacia, pero 
hacia nada en particular. La propuesta de cinco conceptos al psicoanálisis de Jullien, entre ellos el de 
“disponibilidad”, es un desafío al psicoanálisis respecto del proceder del pensamiento chino. Con ello 
el autor busca interpelar al psicoanálisis respecto de fundamentos epistemológicos occidentales.    
24 Un desarrollo de este “entre” puede encontrarse en los trabajos de Deleuze y Guattari: “El medio no 
es una media, sino, al contrario, el sitio por el que las cosas adquieren velocidad. Entre las cosas no 
designa una relación localizable que va de la una a la otra y recíprocamente, sino una dirección 
perpendicular, un movimiento transversal que arrastra a la una y a la otra, arroyo sin principio ni fin 
que socava las dos orillas y adquiere velocidad en el medio”. Cfr. DELEUZE, Gilles y Félix  
GUATTARI, Mil mesetas, Valencia, Pre-textos, 2006, p. 29. 
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que frente a nuestros compromisos ontológicos no podemos responder a ellos sin 
considerar esta actitud.  
 
Contrariamente a la distancia sujeto-objeto moderna, y a su pretensión de objetividad, 
la disponibilidad supone una zona de indiscernibilidad entre quien se dispone y la 
interpelación de las cosas. No nos interesa abordar el problema acerca de las 
naturalezas entre uno y otras. Sino señalar ese entre uno y las otras. Se trata de una 
frontera, que como toda frontera no sólo indica una separación cuanto una vecindad, 
un espacio común en el que se habita. Esa proximidad no manifiesta sino la 
dimensión ética de la disponibilidad.  
 
Pero esta dimensión ética no responde solamente a la necesidad de ir a contrapelo de 
la noción de objetividad, cuya distancia y neutralidad respecto de las cosas conceden 
la idea de que aquellas  pueden ser observadas desde un improbable afuera. Ya hemos 
dejado deslizar que nos encontramos con las cosas en un mismo plano de inmanencia. 
Sino que determina también la interacción de fuerzas entre quien se dispone a las 
cosas y las cosas del mundo. No podemos hablar del sujeto pretendiendo todavía de 
él su identidad y permanencia. La identidad del yo no es sino aquella ficción que une 
los triunfos de unas fuerzas sobre otras, de tal modo que cada vez nos identificamos 
con la fuerza triunfante. No es el sujeto de conocimiento, entendido como en la 
modernidad, un sujeto trascendental o absoluto. Sino un flujo de fuerzas entre quien 
se dispone a las cosas y las cosas allí, solicitándonos. He allí la frontera o bisagra: un 
campo de batalla, cuyo efecto es una subjetivación del lado de quien conoce, y una 
objetivación, del lado de las cosas. En la proximidad de una vida y las cosas del 
mundo se sella su compromiso ético con ellas. No buscamos conocer sino aquello que 
nos interpela en la propia vida. Las cosas nos llaman. Es así que la disponibilidad, 
como categoría ética y cognitiva, no sólo puede caracterizarse como un estado de 
apertura, sino también como expectativa.  
 
La “expectativa” es una actitud de atención respecto de lo desconocido, algo sobre lo 
cual no tenemos certezas. Se trata de una mirada que se anticipa a lo que vendrá a 
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ofrecerse a nosotros, un mirar a las cosas con una mirada que espera lo inesperado o 
lo imprevisto. Arturo Roig la define como “un esperar en relación con el ver”, “un 
estar abierto al mirar”.25 Así, la expectativa, como actitud cognitiva y ética, atiende 
aspectos negados por el conocimiento científico moderno, como lo incierto y lo 
conjetural. Como actitud, no se fija metas. Si hay una novedad, ella es posible gracias 
a la huida de lo previsible y de las certezas inmediatas. La expectativa no existe en 
relación sino a algo extraño y desconocido, y es una mirada sobre un dominio que 
pretende, pero del cual no puede establecer ley alguna. Una vigilancia, si por ella se 
entiende cierto estado de vigilia.  
 
Estar disponible y expectantes, no supone, en confrontación al conocimiento objetivo, 
un relativismo, sino, en todo caso y a propósito de Nietzsche, un perspectivismo. 
Contra “la famosa «objetividad» moderna”, dice él: “Aprender a ver – habituar el ojo 
a la calma, a la paciencia, a dejar-que-las-cosas-se-nos-acerquen; aprender a aplazar 
el juicio, a rodear y a abarcar el caso particular desde todos los lados”.26 Estar 
disponible a las cosas y esperarlas en relación a la mirada es hacerlas próximas a 
nosotros mismos. No en el sentido de lo que se presenta ante nosotros, puesto que 
seguiríamos poniendo a las cosas “en la vereda de enfrente”. Sino, mejor, mediante 
una confluencia. No somos ingenuos pensando que puede haber una “reconciliación” 
con el objeto, ni algo como restituir una unión originaria con las cosas.  Por el 
contrario, afirmamos con Nietzsche que el conocimiento es siempre efecto de 
relaciones de fuerzas y con Foucault que es necesaria una historia política de la 
verdad. Nos encontramos entreverados a las cosas del mundo y a las fuerzas 
históricas, sociales y políticas de nuestro lugar en el mundo, por lo tanto conocerlas 
es conocernos, relacionarnos con ellas es relacionarnos con nosotros mismos, y 
diagnosticarlas, realizar un diagnóstico de lo que somos, lo que nos permite intervenir 
en el presente. Aunque no está demás decir que este conocimiento y diagnóstico, de sí 
y de las cosas, no es transparente ni global, sino un estado de proximidad, 
25 ROIG, Arturo. Platón o la filosofía como libertad y expectativa. Mendoza, Instituto de Filosofía. 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, 1972, p. 42. 
26 NIETZSCHE, Friedrich. Crepúsculo de los ídolos, o cómo se filosofa con el martillo. Buenos Aires, 
Alianza, 1998, p. 89. 
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mostrándonos enlazados, productos y efectos de las mismas fuerzas. Esta proximidad 
de la que hablamos, en todo caso, desde el punto de vista epistemológico muestra la 
justa distancia entre una “demostración” (lo que en la epistemología tradicional se 
conoce como el contexto de justificación o validación) y un pensamiento vital, o una 
vida que se vive a través del conocimiento. Lejos de la voluntad de verdad (querer lo 
verdadero, querer lo indubitable, querer lo universal), y de moralizar el pensamiento 
en búsqueda de la verdad (es sabido que el método cartesiano y con él toda la 
modernidad se ha conducido por una voluntad de verdad que se disfraza de “buena 
voluntad”, en la medida en que la búsqueda de lo verdadero se asocia a la intención 
de hacer el bien, y el error a la falta de voluntad), lejos de la voluntad de verdad, 
decíamos, se trata de una actitud que afronta la incertidumbre, el error, lo discontinuo. 
Lo nuevo debe encontrarnos disponibles y expectantes. De lo contrario, como dice 
Nietzsche, “Nadie puede escuchar en las cosas, incluidos los libros, más de lo que ya 





Con lo que hemos dicho hasta aquí nos alcanza para decir que una investigación 
filosófica que se  circunscribe a la rigurosidad del método científico corre el riesgo de 
volverse contra la vida. En la medida en que nos escinde de aquello mismo que nos 
produce. Por el contrario, un pensamiento vital enlaza y nos enlaza, aunque no en un 
trazo continuo. Bachelard, en La intuición del instante, dice al respecto: “la vida no se 
puede comprender en una contemplación pasiva; comprenderla es más que vivirla, es 
verdaderamente propulsarla”.28 Es expresarla en su intensidad. También que “La 
novedad a todas luces siempre es instantánea”.29 Por eso habla de un tipo de atención 
que es también una serie de comienzos, a la que muy bien podemos asociar con la 
disponibilidad. Porque así como la objetividad moderna ha deshistorizado la 
27 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo: cómo se llega a ser lo que se es... Buenos Aires, Alianza, 
1996, p. 57. 
28 BACHELARD, Gastón. La intuición del instante. México, Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 
20. 
29 Ídem, p. 34.  
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producción del conocimiento, también ha eludido al instante en el que emerge la 
novedad. De acuerdo con Bachelard, “no podríamos poner atención en un proceso de 
desarrollo en que la duración fuera el único principio de ordenación y diferenciación 
de los acontecimientos”.30 Dicho de otro modo, no podríamos volvernos disponibles a 
algo cuyo sólo principio de ordenación fuera el de la continuidad. La experiencia de 
la discontinuidad marca aquella confluencia o coincidencia, de la que hemos hablado, 
y que permite no diferenciarnos de la vida misma. “Se necesita algo nuevo para que 
intervenga el pensamiento –dice Bachelard–, algo nuevo para que la conciencia se 
afirme y para que la vida progrese”.31 Si enfocamos la atención, dice Bachelard, en el 
espectáculo que nos rodea y en lugar de una atención para el pensamiento íntimo 
dirigimos esa atención a la vida, nace una coincidencia. Así, “si llevásemos nuestro 
examen a ese estrecho campo en que la atención es decisión, veríamos cuánto tiene de 
fulgurante una voluntad donde vienen a converger la evidencia de los motivos y la 
alegría del acto”.32  He ahí el aspecto ético: mi compromiso con aquello que conozco 
responde a aquello hacia lo cual me he vuelto disponible, y se encuentra acompañado 
de una tensión hacia ello. Se trata de una erótica, no en cuanto amamos lo que 
conocemos, sino en cuanto nos encontramos ligados a ello. Contrariamente al aspecto 
thanático señalado por Nietzsche en el conocimiento moderno, la disponibilidad y la 
expectativa se configuran a través de un eros que nos hace tender a aquello que se 
vuelve nuestro leitmotiv, o más bien, nos muestra ya unidos a él en la misma trama.  
 
En el fondo, toda investigación filosófica supone un diagnóstico de lo que somos, y 
una vida que se afirma como intensidad inapresable. Pensamos el filosofar entonces 
como un modo de insistir en la vida, como el connatus de Spinoza, también como un 
modo de mostrarnos enlazados a nosotros mismos y a lo que nos rodea, sujetos a una 
misma membrana vital. Aquella zona de indiscernibilidad o proximidad en la que 
confluimos con las cosas, y que hemos reiteradamente nombrado, es la zona en la que 
cohabitan vida y pensamiento; es entre el pensamiento y la vida que se filosofa. No 
ha sido otra nuestra experiencia con la filosofía: la formulación de verdades en 
30 Ídem, p. 34. 
31 Ídem, p. 34. 
32 Ídem, p. 33. 
30 
 
                                                          
Repositorio Digital Institucional "José María Rosa” 
UNLa.
tránsito, el abandono al movimiento de un pensar que brota, un pensar que no es 
efecto de un yo, sino algo que se produce, sin que yo lo conduzca. Un pensamiento 
que en lugar de pretender hacer pasar de lo posible a lo real, mediante planes trazados 
a corto y mediano plazo, parte de la realidad como punto de partida, hacia múltiples 
posibles y caminos inciertos. En orden al plano de la subjetividad, se trata del 
atravesar figuras provisorias de la identidad. Entre el pensamiento y la vida: zona de 
indiscernibilidad que nos invita a indiferenciar los procesos de subjetivación y de 
desujeción. El lugar próximo adonde nacemos a las cosas y las cosas a nosotros, 




Hemos abordado la problematización de la investigación filosófica mediante lo que 
consideramos un aporte para una ampliación metodológica. Para ello hemos 
propuesto dos categorías que funcionan, a la vez, como categorías cognitivas y éticas: 
las de disponibilidad y expectativa. A contrapelo del método científico fundado a 
partir de la idea de objetividad y de la distancia y diferencia entre sujeto y objeto, 
disponibilidad y expectativa nos colocan frente a otros supuestos ontológicos y 
epistemológicos, relativos a la confluencia en un mismo plano de inmanencia entre 
nosotros y las cosas. La noción de confluencia nos coloca ya en otro plano, que no es 
el de volitivo tradicional, como una acción que parte de un sujeto. Sino en el 
diagrama de los flujos y devenires. De lo que recorre, atraviesa y permea una 
urdimbre. Esto último socava el andamio a partir del cual se instituye la función del 
sujeto. Pero al mismo tiempo exige una rigurosidad: la destreza del equilibrista 
respecto de los temblores del trayecto. Puesto que no es la anticipación del plan lo 
que con ellas se privilegia en una metódica de este tipo, sino las diversas y 
cambiantes maneras de abordar los problemas. Las cosas no están ahí para ser 
descubiertas o deducidas, sino entreveradas a nosotros de modo tácito e implícito. Y 
en todo caso sirve más que sean adivinadas o creadas. Con esto se abre una 
dimensión soslayada por el método científico, el flujo de lo imprevisto e incierto, 
pero también del error, de lo eventual y del ensayo.  
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PRIMERA PARTE:  
Una ontología histórica de la subjetividad  
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Algo sucedió a Michel Foucault entre 1976 y 1984: desobediente a los compromisos 
editoriales y al propio proyecto que se había trazado, se desplazó hacia otros marcos 
históricos, otras indagaciones y otros conceptos. Sus nuevas investigaciones fueron 
consideradas, con frecuencia, como un retorno al sujeto, sujeto que Foucault, años 
atrás, pareciese haber negado. Él, con mirada retrospectiva respecto de su propio 
trabajo, dice no haberse ocupado de otra cosa sino del sujeto, lo que por lo menos es 
enigmático para quien había anunciado que el hombre se borraría, como en los 
límites del mar un rostro de arena. Aunque pueden considerarse estas investigaciones 
como una tercera etapa en su obra, seguida y diferenciada de su tarea arqueológica y 
genealógica, no se trata más que de un giro que le permite abrir nuevos horizontes 
respecto del conjunto de su obra: Foucault no cesó de realizar una ontología histórica 
de los sujetos. Una ontología histórica en relación a la verdad o a cómo nos 
constituimos en sujetos del conocimiento; una ontología histórica en relación al 
poder, o a cómo nos constituimos en sujetos de acuerdo a normas y técnicas 
coercitivas; por último, una ontología histórica en relación a una ética, o a cómo nos 
constituimos en sujetos en el vínculo que establecemos con nosotros mismos.  
 
Nos disponemos en este capítulo a comprender el tipo de trabajo que realiza Foucault, 
en un entramado entre filosofía e historia, y con ello, a ubicarnos en el marco teórico 
de nuestra investigación, en cuanto hacemos nuestros los supuestos ontológicos en 
relación a la cuestión de la subjetividad. Para ello se hace necesario ubicar su 
pensamiento en cierto momento  de la filosofía francesa contemporánea que toma 
distancia de dos de las tradiciones presentes en Francia en el siglo XX, la 
hermenéutica y la fenomenología. Pero también del estructuralismo, de quien fue más 
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afín, sin llegar por cierto a inscribirse en sus filas. Tal como él mismo lo expresa en 
varias oportunidades, fue la lectura de Friedrich Nietzsche –aunque también la de 
Maurice Blanchot y Georges Bataille– la que le permitió desprenderse de su 
educación universitaria original, en cuanto apertura de una experiencia 
desubjetivizadora. Nietzsche es quien le ofrece la genealogía como herramienta 
metodológica para aquella ontología histórica, y finalmente lo conduce a considerar 
como trabajo propio de la filosofía a la crítica y el diagnóstico.  
 
 
1.1 Ni estructuralismo ni hermenéutica 
 
En los años que precedieron a la segunda guerra mundial, la filosofía francesa se 
encontraba dominada por la cuestión del sujeto, en parte por el impacto de Edmund 
Husserl, pero fundamentalmente, porque el carácter central del sujeto se encuentra 
ligado a un contexto institucional: la universidad francesa nunca pudo progresar sino 
de manera cartesiana. Luego, “ante lo absurdo de las guerras –dice Foucault–, ante la 
constatación de las masacres y del despotismo, la idea que se abrió paso fue que, sin 
duda, correspondía a un sujeto individual dar un sentido a sus elecciones 
existenciales”.33 Esto no quiere decir que hubiera una salida individualista, sino que 
las ideas modernas a partir de las cuales nos hemos pensado a nosotros mismos como 
seres humanos no explicaban los acontecimientos por los que transitaban los 
ciudadanos europeos en ese momento. Aún más: aquellas ideas soslayaban los 
aspectos históricos y contextuales que urgían ser pensados. Es así como se encuentran 
dos vías para ir más allá de una filosofía del sujeto. La primera vía supone un saber 
objetivo, es la vía del positivismo lógico del Círculo de Viena. La segunda, el 
estructuralismo. Foucault no se inscribe en ninguna de estas dos vías. “He intentado 
salir de la filosofía del sujeto –dice– haciendo la genealogía del sujeto moderno, que 
abordo como algo susceptible de transformarse, lo que, bien entendido, es importante 
desde el punto de vista político”.34 Para esta genealogía del sujeto moderno es que 
33 FOUCAULT, Michel. “Sexualidad y soledad”. En: Obras esenciales. Madrid, Paidós, 2010, p. 880.  
34 Ídem, p. 881. 
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trabaja teniendo en cuenta las técnicas de dominación, y en su última etapa, las 
técnicas de sí, asunto que nos interesa particularmente para delinear los modos de 
subjetivación en los últimos trabajos foucaulteanos.  
 
Para Foucault, hay dos reacciones frente a la fenomenología husserliana que parte de 
la concepción de un sujeto trascendente que otorga significado. Por un lado el 
estructuralismo y por otro, la hermenéutica. El estructuralismo pretende prescindir 
tanto del significado como del sujeto, mediante el hallazgo de leyes objetivas que 
gobiernan toda actividad humana. Los estructuralistas procuran tratar científicamente 
la actividad humana intentando encontrar los elementos básicos (conceptos, acciones, 
clases de palabras) y las reglas o leyes por las cuales se combinan. Si bien en un 
primer momento se lo asocia a Foucault con la tradición del estructuralismo, es él 
mismo quien se ocupa de señalar su distancia. En Las palabras y las cosas, la 
emergencia del psicoanálisis y los estudios etnológicos son analizados por Foucault 
como nuevas formas de saber en el seno de las ciencias humanas, en las cuales hay 
una cierta borradura del hombre. Puede verse una valoración positiva tanto de 
estudios etnológicos como del psicoanálisis, en la medida en que ofrece la posibilidad 
a Foucault de concebir la subjetividad como descentramiento del yo, para su proyecto 
de deconstrucción del sujeto como fundamento: a partir del psicoanálisis la 
subjetividad ya no se encuentra centrada en el yo y en la conciencia. De esta manera, 
reconoce la pregnancia asumida por el concepto de inconciente, y valora el lugar que 
tiene el concepto en la epistemología moderna, por la ruptura que  introduce Freud en 
la tradición de la filosofía del sujeto. El psicoanálisis y la antropología estructural 
tienen una posición estratégica en la arqueología de las ciencias humanas debido a su 
antihumanismo teórico, representado por la muerte del hombre (antihumanismo que 
no debe entenderse como un rechazo de los derechos del hombre, sino como un 
rechazo a dar a la conciencia y al sujeto trascendental una función fundante y dadora 
de sentido). Además ha concedido peso la invención de otra hermenéutica por parte 
del psicoanálisis, que también remite al descentramiento. Cabe preguntarse si aquello 
que se enuncia como la “muerte del hombre” no hace referencia, de modo simple, a la 
imposibilidad de hablar rigurosamente de la existencia de un sujeto en términos de 
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naturaleza humana, o de una esencia per se. Del mismo modo que una crítica de la 
razón no conlleva en sí misma la ponderación del irracionalismo –sino prevenir a la 
razón de ir más allá de los límites de lo que le es dado en la experiencia y estar  atenta 
a los abusos del poder de la racionalidad política–, la disolución del sujeto apunta a 
una crítica que pretende borrar el sujeto hispostasiado y mostrar la constitución 
histórica de la subjetividad. 
 
Las palabras y las cosas suscitó entre los intelectuales franceses reacciones del tipo 
“¿Un pensamiento que introduce la coacción en el sistema y la discontinuidad en la 
historia del espíritu, no le quita acaso todo fundamento a una intervención política 
progresista?”.35 A lo que Foucault responde diciendo que él entiende que una política 
progresista es aquella que reconoce las condiciones históricas y las reglas 
especificadas de una práctica, mientras otras tan sólo reconocen necesidades ideales, 
determinaciones unívocas o el libre juego de las iniciativas individuales. También hay 
una famosa polémica con Sartre, en cuanto éste le endilga el rechazo a la historia, en 
la medida en que Foucault distingue épocas sin demostrar cómo se constituye un 
pensamiento bajo las condiciones de cada una, ni cómo se pasa de un pensamiento a 
otro. Pero Foucault nunca buscó leyes universales ahistóricas. Le responde diciendo 
que hay filósofos que se aferran a un mito filosófico de lo que la historia es, 
fundamentalmente, en razón de comprenderla como un todo continuo en el que se van 
insertando las relaciones entre las libertades individuales y las determinaciones 
sociales.36 
 
La asociación de Foucault con el estructuralismo continuó con la publicación de La 
arqueología del saber, en cuanto realiza allí una reducción del sujeto a la función de 
discurso y el intento de tratar el discurso como un sistema gobernado por reglas. Esto 
es lo que lo llevó a decir que sus métodos no eran “en cierta medida, ajenos a lo que 
se llama análisis estructural”.37 Vacilante, más adelante, señala: 
35 ERIBON, Didier. Michel Foucault. Barcelona, Anagrama, 1992, p. 220. 
36 Ídem, p. 222. 
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En una palabra, esta obra, como las que la han precedido, no se inscribe –
al menos directamente ni en primera instancia– en el debate de la 
estructura (confrontada con la génesis, la historia y el devenir); sino en 
ese campo en el que se manifiestan, se entrelazan y se especifican las 
cuestiones sobre el ser humano, la conciencia, el origen y el sujeto. Pero 
sin duda no habría error en decir que es ahí también donde se plantea el 
problema de la estructura.38  
 
 
Más allá de los avatares y polémicas, no puede decirse que Foucault haya sido 
estructuralista en la medida en que nunca postuló una teoría universal del discurso, ni 
la posibilidad de formas ahistóricas que se encontraran de modo transversal en 
distintas sociedades. Por el contrario, procuró describir las formas históricas de las 
prácticas discursivas. Probablemente haya sido seducido por el estructuralismo, en 
cuanto era la salida de la época a un sujeto absoluto. Formulémoslo de este modo: 
¿qué comparte con el estructuralismo? El rechazo de todo recurso a la interioridad de 
una conciencia individual del sujeto proveedora de sentido –así como otros tantos 
movimientos: el psicoanálisis, la etnología, la lingüística, la fenomenología 
existencial de Heidegger–. Comparte también su distanciamiento respecto de la 
perspectiva de pragmatistas como Dewey, fenomenólogos como Heidegger y 
filósofos del lenguaje, como Wittgenstein. Pero, por su parte, Foucault evita el 
análisis estructuralista que elimina totalmente las nociones de significado y las 
sustituye por un modelo formal de conducta humana regida por transformaciones 
autorreguladas de elementos carentes de significado. No quiere asociarse tampoco a 
lo que él considera que es el proyecto fenomenológico de rastrear todo significado 
subyacente a la actividad productora de significado de un sujeto transcendental 
autónomo. Y finalmente, evita el intento del comentario como relectura del 
significado social implícito de las prácticas sociales, tanto como del descubrimiento 
38 Ídem, pp. 26-27. Para un análisis pormenorizado de las diferencias entre el método estructural y el 
arqueológico, cfr.  DREYFUS y RABINOW. “Más allá del estructuralismo: de las condiciones de 
posibilidad a las condiciones de existencia”. En: Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la 
hermenéutica. Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 2001, p.79 y ss.   
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de un significado diferente y más profundo del que los actores sociales son concientes 
por sí mismos sólo de manera oscura.39   
 
En una entrevista realizada en el año 1977, al preguntársele por la dicotomía entre 
estructuras (como lo pensable) y acontecimiento (como lo irracional o impensable), 
Foucault responde:  
 
 
Se admite que el estructuralismo ha sido el esfuerzo más sistemático para 
evacuar el concepto de acontecimiento, no sólo de la etnología, sino de 
toda una serie de ciencias e incluso, en último término, de la historia. No 
veo quién puede ser más antiestructuralista que yo. (…)  
 
El problema consiste en distinguir al mismo tiempo los sucesos, en 
diferenciar las redes y los niveles a los que pertenecen, y en reconstituir 
los hilos que los ligan y los hacen generarse unos a partir de otros. De 
aquí mi rechazo a análisis que se refieren al campo simbólico o al ámbito 
de las estructuras significantes: y de ahí la necesidad de recurrir a los 
análisis hechos en términos de genealogía, de relaciones de fuerza, de 
desarrollos estratégicos, de tácticas. (…) La historicidad que nos arrastra 
y nos determina es belicosa; no es parlanchina. De ahí la centralidad de la 
relación de poder, no de la relación de sentido. La historia no tiene 
«sentido», lo cual no quiere decir que sea absurda o incoherente: es, por 
el contrario, inteligible y se debe poder analizar hasta en sus mínimos 
detalles, pero a partir de la inteligibilidad de las luchas, de las estrategias 
y de las tácticas. Ni la dialéctica (como lógica de la contradicción), ni la 
semiótica (como estructura de la comunicación), son capaces de dar 
cuenta de la inteligibilidad intrínseca de los enfrentamientos. Respecto de 
esta inteligibilidad, la  «dialéctica» se muestra como una manera de 
esquivar la realidad cada vez más azarosa y abierta, reduciéndola al   
esqueleto hegeliano; y la «semiología» como una manera de esquivar su 
carácter violento, sangrante, mortal, reduciéndolo a la forma apacible y 
platónica del lenguaje y del diálogo.40  
 
 
La crítica genealógica que Foucault realiza sobre sus objetos de análisis continúa en 
gran medida el trabajo nietzscheano. Fundamentalmente por su relación con la 
historia y su desconfianza o sospecha respecto de los universales en una reflexión 
39 Ídem, p. 21.  
40 FOUCAULT, Michel. “Verdad y poder”. En Obras Esenciales. Madrid, Paidós, 2010, pp. 382-383. 
38 
 
                                                          
Repositorio Digital Institucional "José María Rosa” 
UNLa.
sobre el hombre. La realidad no está dada, sino producida, en el marco de un juego 
histórico de fuerzas. Así, el trabajo foucaulteano parte de la metódica puesta entre 
paréntesis de los presupuestos y verdades comúnmente aceptados, para ser sustituidos 
por una investigación de la historia efectiva, es decir, de las condiciones de su 
emergencia.  
 
Ahora bien, la historia efectiva de Foucault no es la “historia efectual” de Hans-Geor 
Gadamer, presentada corrientemente como exigencia de toda reflexión de la 
conciencia histórica.41 Es necesario ubicar el esfuerzo de Foucault a contrapelo 
también de la hermenéutica. Foucault se encuentra con una clara voluntad de romper 
con la idea de estructura y al mismo tiempo con la de la doctrina de la interpretación. 
Voluntad que comparte con otros de los representantes de la filosofía del 




Toda teoría de la comprensión implica un contexto historial (o histórico) 
de aparición. Pero el acontecimiento es precisamente lo que escapa a la 
relativización historial y al modelo de contextualización no metódico, 
pensado por Gadamer. Por definición, el acontecimiento constituye una 
discontinuidad histórica única y no iterable, que carece de todo contexto 




El acontecimiento, para esta tradición francesa, es siempre ruptura y nuevo comienzo 
y se ubica del lado de lo que Nietzsche denomina como intempestivo.  
 
La relación de Foucault con la tradición hermenéutica pasó por distintos matices. Si 
bien la hermenéutica abandona la intención de la fenomenología de comprender al 
41 Y cuya distancia en el tiempo permitiría “una expresión completa del verdadero sentido que hay en 
las cosas”. Cfr. GADAMER, H-G. Verdad y método; fundamentos de una hermenéutica filosófica. 
Sígueme, Salamanca, 1991, pp. 370-377. 
42 BEAULIEU, Alain. Cuerpo y acontecimiento; la estética de Gilles Deleuze. Buenos Aires, Letra 
viva, 2012, p. 21.  
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hombre como un sujeto dador de sentido, trata de preservar el significado, ubicándolo 
en las prácticas sociales y en los textos literarios. Para Heidegger los sujetos se 
encuentran conformados por las prácticas histórico-culturales, que forman un 
trasfondo que no puede explicitarse jamás completamente, y por eso no puede 
comprenderse desde un sujeto dador de sentido, como en la fenomenología 
trascendental de Husserl. Sin embargo, este trasfondo tiene un cierto significado. 
Estas prácticas encarnan una forma de comprender y actuar ante las  cosas, las 
personas o las instituciones. Heidegger denomina interpretación al significado de 
estas prácticas.43 En el primero de los textos que Foucault publicó, la introducción  a 
un ensayo de Binswanger, todavía se identificaba con la tradición hermenéutica 
ontológica de Heidegger. Aunque posteriormente, su lectura de Nietzsche le dio 
buenas razones para criticar a la hermenéutica, en cuya definición obvia del sentido, 
los hablantes saben exactamente lo que quieren decir, lo que equivale a hacer 
manifiesta la inteligibilidad cotidiana de las cosas y los actos de habla que usa la 
gente en un contexto compartido de significados. Foucault objeta a esta perspectiva 
que esta suerte de exégesis meramente agregaba la proliferación del discurso sin 
llegar a lo que realmente resulta de interés. El énfasis excesivo sobre el punto de vista 
del actor ignora la importancia crucial de las prácticas sociales e impide responder 
una pregunta que indague por los efectos de tales prácticas.44  
 
Por otro lado, tampoco acepta la forma alternativa de la exégesis, la que Paul Ricoeur 
denomina como hermenéutica de la sospecha. En el trabajo de Ricoeur, Freud, una 
interpretación de la cultura (1965), se reconoce el haber reunido bajo el título de 
“escuela de la sospecha” a Karl Marx, Friedrich Nietzsche y Sigmund Freud. El 
ejercicio de la sospecha es presentado allí como una hermenéutica de la 
desmitificación por oposición a una hermenéutica de la restauración del sentido, cuyo 
supuesto es un sentido originario. Para Ricoeur, cada uno de estos autores retoma a su 
modo el problema de la duda cartesiana, en la medida que Descartes cuestiona que las 
cosas fuesen tal y como aparecen, pero no duda que la conciencia es tal y como se 
43 DREYFUS, Hubert y Paul Rabinow. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la 
hermenéutica. Buenos Aires, Nueva visión, 2001, p. 19. 
44 Cfr. Ídem, pp. 152-153.  
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aparece a sí misma; en ella, sentido y conciencia del sentido coinciden. Con 
Nietzsche, Marx y Freud se pone en cuestión el reducir el sujeto a la conciencia. 
“Buscar el sentido –dice Ricoeur–, en lo sucesivo, ya no es deletrear la conciencia del 
sentido, sino descifrar sus expresiones”.45 Lo que los tres han intentado “es hacer 
coincidir sus métodos «concientes» de desciframiento con el trabajo «inconciente» de 
cifrado, que atribuían a la voluntad de poder, al ser social, al psiquismo 
inconciente”.46 Se trata, para Ricoeur de la “invención de un arte de interpretar”.47 
Esta perspectiva supone que los actores no tienen acceso directo al significado de sus 
discursos y prácticas, que nuestra comprensión cotidiana de las cosas es superficial y 
distorsionada, y que hay un encubrimiento de cómo las cosas realmente son. El 
supuesto metodológico de esta posición es que existe una continuidad esencial entre 
la inteligibilidad cotidiana y una más profunda, y que el reconocimiento de esta 
verdad lo llevaría al actor a ser auténtico o libre. Foucault, si bien acepta que algunas 
conductas superficiales puedan comprenderse como una distorsión de los sentidos 
que el actor ignora, objeta a esta concepción hermenéutica que estos secretos que el 
actor puede verse forzado a no comprender constituyan la verdad y el significado más 
profundo de su conducta superficial. El significado oculto no es la verdad de lo que 
está pasando.48    
 
En una conferencia que es poco anterior al texto de Ricoeur, “Marx, Nietzsche, 
Freud” (1964), Foucault comienza por mostrar la reaparición en el siglo XIX de dos 
sospechas que se remontan a la Antigüedad Clásica. Una de ellas es que el lenguaje 
no dice exactamente lo que dice, y la otra, que el lenguaje desborda su forma 
propiamente verbal, y que hay muchas otras cosas en el mundo que hablan y que no 
son, propiamente, lenguaje. Marx, Nietzsche y Freud, según Foucault, nos han vuelto 
a poner en presencia de una nueva posibilidad de interpretación, que nos incomoda, 
en la medida que, con estas técnicas de interpretación nos interpretamos a nosotros 
45 RICOEUR, Paul. Freud, una interpretación de la cultura. México, Siglo XXI, 2009, p. 33.  
46 Ídem, p. 34. 
47 Ídem, p. 139. 
48 Para comprender el debate con la hermenéutica, cfr. DREYFUS, Hubert y Paul Rabinow. Michel 
Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Buenos Aires, Nueva visión, 2001, capítulo 
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mismos. Señala allí que Marx, Nietzsche y Freud no han dado un nuevo sentido a 
cosas que no lo tenían, sino que han cambiado la naturaleza del signo, el modo en que 
el signo podía ser interpretado. De esta forma, Marx no se limita a interpretar la 
sociedad burguesa, sino a la interpretación burguesa de la sociedad; Freud no 
interpreta el sueño, sino el relato que el paciente hace del sueño; Nietzsche no 
interpreta a la moral de Occidente, sino al discurso que Occidente ha hecho de la 
moral. Lo que se interpreta son siempre ya interpretaciones.  
 
Ricoeur no sale de considerar el ejercicio de la sospecha como una hermenéutica, y 
con ello, soslaya la dimensión práctica que, a nuestro modo de ver, introducen Marx, 
Nietzsche y Freud. Si ellos establecen una discontinuidad en la historia del 
pensamiento, es porque se trata de una ruptura en cuanto al modo en que el 
pensamiento se ejerce. Para ser más concretos, lo es en cuanto a los efectos prácticos 
–en orden a una transformación– de ese nuevo ejercicio. En cambio, quizás esta 
dimensión práctica sí sea considerada por Foucault, aunque no explícitamente en esta 
conferencia, y sí confirmada por sus últimos trabajos relativos a una ontología del 
presente. A nuestro juicio, aquello que Foucault señala como “cambiar la naturaleza 
del signo” no implica sólo una nueva manera de interpretar –como señalara Ricoeur–, 
en la medida en que Marx, Nietzsche y Freud realizan un diagnóstico de su presente, 
y con ello, intervienen en él. Un diagnóstico social, un diagnostico moral, y un 
diagnóstico del psiquismo. Lo cual introduce efectos de orden práctico: la revolución 
del proletariado, la transvaloración de los valores, la modificación de la posición del 
sujeto mediante el análisis. De esta forma, es posible pensar el ejercicio de la 
sospecha no sólo mediante el sentido –cuestión a la que Ricoeur reduce este 
ejercicio–, sino también mediante el juego de las fuerzas. Incorporando la 
experiencia, que en Marx pasa por una experiencia de la lucha de clases, en Nietzsche 
por la experiencia de sí –mediante una estética de la existencia–, y en Freud por la 
experiencia analítica. Esta apertura a la experiencia alcanza cuestiones eludidas por la 
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Podemos decir entonces que aquél modo de Foucault de concebir la sospecha, y con 
ello, un determinado ejercicio del pensar respecto de su presente, señala también dos 
cuestiones en relación a la propia filosofía de Foucault. Por un lado, la tarea necesaria 
de la filosofía de hacer un diagnóstico del presente, lo que equivale a analizar la 
historia y las prácticas sociales y culturales vigentes. Por otro, su propio método, que, 
como lo señalan Dreyfus y Rabinow, es un método interpretativo, pero no 
hermenéutico, en la medida en que no pretende revelar el sentido intrínseco de las 
prácticas.49 El método interpretativo de Foucault tiene su clivaje en la genealogía 
nietzscheana, y su supuesto ontológico es el de pensar que no somos más que nuestra 
historia, de allí el énfasis por un diagnóstico de lo que somos. Esto nos permite 
pensar en el propio trabajo foucaulteano como una continuación del ejercicio de la 
sospecha, que busca desmantelar las astucias de lo Mismo para posibilitar la 
diferencia, labor que se dirige a embestir  no sólo contra el presente, sino contra la ley 
del presente. Aquí Foucault encuentra su lugar propio respecto de lo que creyó que 
era la función de la filosofía en sus últimas investigaciones, esto es, el de  realizar una 
“ontología del presente” u “ontología de nosotros mismos”, cuestión que es relativa, 
como dijimos, a un diagnóstico de las fuerzas, de los procesos, de los 
desplazamientos. El trabajo de Foucault es un ejercicio de la filosofía transido por la 
historia, y a la inversa, un ejercicio de la historia transido por la filosofía. Su 
preocupación por la historia hace que se aleje de toda forma convencional de hacer 
filosofía, que se  distancie de los lugares comunes, incluso hasta resultar ambiguo al 
decir que él no es un filósofo. Ese modo irreverente y provocativo de vincularse al 
ejercicio del filosofar, mediante su labor arqueológica, genealógica y crítica, le 
permite pensar en la función de la filosofía como posibilidad de transformar la 
realidad y transformarse a sí mismo, de incidir, de intervenir, de incitar a una 
transformación mediante la tarea de señalar las discontinuidades que hacen emerger 
los objetos, los métodos y las ciencias.  
 
49 DREYFUS, Hubert y Paul Rabinow. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la 
hermenéutica. Buenos Aires, Nueva visión, 2001, p. 153. 
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Esta experiencia de pensamiento realizada por Foucault a través de la introducción de 
la historia en su labor filosófica, no tiene por objeto realizar un inventario de 
acontecimientos que se han escapado a la historia, ni de los objetos que han aparecido 
en un determinado período, sea la locura, el crimen o la sexualidad. El objetivo de 
mostrar la fragmentación de los acontecimientos y las discontinuidades se recuesta 
sobre la necesidad de presentar filosóficamente un problema: cómo es que hemos 
llegado a ser los que somos, mediante qué procedimientos de producción de las 
subjetividades. Foucault no reflexionó ni teorizó sobre las relaciones entre la filosofía 
y la historia. Más bien realizó un tejido entre ambas. La filosofía de Foucault, es por 
lo tanto, una invitación a un pensar peligroso, aquello que Nietzsche llamaba como 
filosofía del peligroso quizá, en la medida en que invita al riesgo de transformar el 
propio pensar, de tensionarse hasta saber si es posible pensar de otra manera de la que 
se piensa, y con ello,  transformarse. 
 
Si bien su primera formación no es a partir de la historia, hay una pertenencia 
generacional e intelectual, que hace que él, como otros que también se inscriben en la 
filosofía francesa contemporánea, vean desvanecerse ante sus ojos los ideales de 
progreso y la fractura de la historia después de la guerra. El avance de la ciencia no 
puede seguir viéndose como aséptico, y la metafísica se asocia al enmascaramiento 
del poder detrás de ideas como la de objetividad. Alan Badiou señala este momento 
como el “momento filosófico francés”, bajo el supuesto de que la filosofía es ejemplo 
de un universal concreto: mientras es una ambición universal de la razón, y se dirige a 
todos, se manifiesta en momentos completamente singulares. “Hay momentos de la 
filosofía, en el espacio y en el tiempo”,50 señala Badiou, lo que hace que haya habido 
una filosofía griega clásica, entre los siglos V y III a.C., o una filosofía alemana, entre 
el fin del siglo XVIII y el principio del XIX. El momento filosófico francés se ubica a 
mitad del siglo XX, e incluye a autores como Jean-Paul Sartre, Gaston Bachelard, 
Maurice Merleau-Ponty, Claude Lévi-Strauss, Louis Althusser, el mismo Michel 
Foucault, Jacques Derrida, Jacques Lacan. Este momento tiene dos clivajes, por un 
50 BADIOU, Alain. “Panorama de la filosofía francesa contemporánea”. En: ABENSOUR, Miguel [et 
al.]. Voces de la filosofía francesa contemporánea. Buenos Aires, Colihue, 2005, p. 73.  
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lado una filosofía de la vida, por otro, una filosofía del concepto. Lo que da por 
resultado una discusión en torno a la cuestión del sujeto, que organiza el período, en 
la medida en que un “sujeto humano es a la vez un cuerpo viviente y un creador de 
conceptos.  El sujeto es la parte común de las dos orientaciones: es interrogado en 
cuanto a su vida, su vida subjetiva, su vida animal, su vida orgánica; y es interrogado 
también en cuanto a su pensamiento, en cuanto a su capacidad creadora, en cuanto a 
su capacidad de abstracción”.51 Y, en definitiva, como también lo señalábamos al 
comienzo de este capítulo, una polémica en torno a Descartes. Badiou considera que 
toda la filosofía francesa es además una discusión acerca de la herencia alemana, y de 
la recepción de Georges Hegel, Edmund Husserl, Martin Heidegger y Friedrich 
Nietzsche. Pero también una tercera operación hace de la filosofía francesa un 
momento filosófico. Y esta es una operación política. Los filósofos de este período 
quisieron comprometer la filosofía con la cuestión política, y buscaron una nueva 
relación entre el concepto y la acción colectiva.  
 
En estos términos, comprendemos que hay en el pensamiento foucaulteano una 
preocupación política por el presente, desde el cual se vive y se piensa, en cuanto nos 
constituye en lo que somos. Para una tal ontología histórica cuestionar el presente es 
introducir un cambio. Y esta transformación, en la subjetividad y en el presente es 
dable en cuanto los sujetos tienen posibilidad de hacer de la propia vida algo otro que 
lo que las técnicas coactivas y normalizadoras hacen de él. No sólo para los ojos de 
Foucault, sino para los de todos aquellos que contemplan la caída de algunos de los 
ideales de la modernidad, que son testigos del horror, y que necesitan responder 
políticamente al propio presente, la idea de una historia lineal, continua y teleológica 
es justificadora de su propio devenir. Introducir la discontinuidad en la historia 
permite pensar el propio presente de otra manera, de modo crítico. Pero sobre todo, 
implica la posibilidad de lo nuevo. La experiencia de la tragedia de la Segunda 
Guerra Mundial muestra a Foucault, como a otros, la urgencia y necesidad de 
transformar la sociedad de la cual se venía. Pero no se trata sólo de un mundo 
distinto. Como dice Foucault:  
51Ídem, p. 75. 
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Queríamos profundizar más, transformarnos a nosotros mismos, 
revolucionar las relaciones, ser completamente «otros». Queda claro, 
entonces, que ese hegelianismo del que le he hablado, que se nos 
proponía en la universidad, con su modelo de inteligibilidad «continua», 
no era capaz de responder a nuestras necesidades. Y mucho menos la 
fenomenología y el existencialismo, que mantenían firme la primacía del 
«sujeto» y su valor fundamental, sin rupturas radicales.  
 
¿Qué encontrábamos, en cambio, en Nietzsche? En principio, la idea de 





1.2 El legado nietzscheano 
 
Nietzsche es quien alimenta la relación de Foucault con la historia en el curso de su 
trabajo. Es el puntapié inicial para cuestionar la universalidad y la continuidad, y para 
situar el origen de los valores, de la verdad y del hombre mismo en el terreno de lo 
histórico. Permite a Foucault introducir la idea de la disrupción de los 
acontecimientos, aquellos que quiebran el aparente curso procesual de la historia, y 
que posibilitan una novedad. La historia, como lo señala Nietzsche en las Segundas 
Consideraciones Intempestivas, debe servir a la vida –aunque consideramos también  
que toda filosofía–. Todo fenómeno histórico considerado sólo como fenómeno 
cognoscitivo, manifiesta la oposición entre vida y conocimiento.53 Este servicio de la 
historia a la vida también nos interpela a nosotros, en este trabajo, en cuanto 
consideramos que actualmente es la vida aquella materia sobre la cual podemos 
trabajar en orden al modo en que nos subjetivamos, cuestión que se comprenderá en 
el curso de los capítulos siguientes.54 
52 FOUCAULT, Michel. “El sujeto, el saber, la «historia de la verdad». En: TROMBADORI, Duccio. 
Conversaciones con Foucault.  Pensamientos, obras, omisiones del último maître-à-penser. Buenos 
Aires, Amorrortu, 2010, p. 58.  
53 Cfr. NIETZSCHE, F. Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida. Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2003, p. 51.  
54 Fundamentalmente en el Capítulo 6 “Vida y subjetivación”. 
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 Nietzsche desarrolla tres modos en que la historia pertenece a lo vivo: la historia 
monumental, que pertenece a alguien que quiere actuar, al poderoso. La historia 
anticuaria, para quien conserva y venera, y finalmente la historia crítica, para quien 
necesita liberarse.55  
 
La historia monumental reposa sobre la creencia en la correspondencia y continuidad 
de lo grande en todas las épocas. Aproxima lo no semejante, generaliza, iguala, el 
pasado se vuelve digno de ser imitado, despreciando parte importante del mismo. La 
historia anticuaria, por su parte, guarda para sí lo pequeño, lo limitado, lo caduco y 
lo caído en desuso. Atribuye a lo singular una importancia excesiva. Pero entonces se 
cae en el peligro de repudiar la novedad y el cambio. La historia crítica, por último, 
surge de aquél al que “una necesidad de presente le oprime el pecho”.56 Tiene la 
fuerza para liberarse del pasado, enjuiciándolo y condenándolo, y para introducir el 
cambio. Quien lleva adelante tal juicio no es la justicia, sino la vida que se expresa. 
Así, la vida necesita tanto del olvido como de la destrucción temporal del olvido. 
Debemos recordar el hecho de ser no sólo el resultado de las generaciones anteriores, 
sino también de sus aberraciones, de sus pasiones, de sus errores. He aquí una 
ontología histórica de la subjetividad en Nietzsche. Cada uno de nosotros posee una 
“naturaleza heredada”, a la que podemos enfrentar mediante nuestro conocimiento, y 
constituir así una “segunda naturaleza”.  
 
 
Se trata del intento de darse a posteriori un pasado del que se quiera 
proceder frente al pasado del que efectivamente se procede, un intento 
que es siempre peligroso, no sólo porque es difícil encontrar un límite a 
la negación del pasado, sino porque las segundas naturalezas son, en la 
mayor parte de los casos, más débiles que las primeras.57  
 
 
55 NIETZSCHE, F. Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida. Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2003, p. 52. 
56 Ídem, p. 60. 
57 Ídem, p. 66. 
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De manera que esta posibilidad de una historia crítica se encuentra vinculada con la 
de constituir una segunda naturaleza, en contraposición con lo que la historia ha 
hecho de nosotros, cuestión que nos interesa particularmente para el tejido que 
Foucault realiza entre actitud crítica y subjetivación, en el trabajo de sus últimos años. 
 
La crítica que Nietzsche dirige a la pretensión de cientificidad de la historia tiene 
como blanco a la noción de objetividad. La lucha contra el avasallamiento de la 
historia es la polémica que establece contra el espíritu de su época, heredero de 
Hegel. Las Segundas Consideraciones Intempestivas son escritas en 1874, cuando 
estaba en cercanía de Jacob Burckhardt, opositor ferviente de la corriente historicista 
que lideraba Leopold von Ranke, cuyo planteo es el de un desarrollo de 
la historiografía científica con pretensiones objetivas, registrando los hechos “tal y 
como ocurrieron realmente”, cuestión a la que Nietzsche se refiere como 
“enfermedad histórica”. Para Nietzsche la “objetividad” consiste en medir opiniones 
y acciones del pasado desde las opiniones comunes del momento presente. El 
historicismo es un ejemplo para Nietzsche de cómo el conocimiento y la ciencia 
debilitan la fuerza vital, mediante la legitimación y “naturalización” del presente, 
creando la ilusión de contemporaneidad, pero impidiendo la capacidad formativa del 




¡Si casi parece que su única tarea fuese la de vigilar y custodiar la 
historia para que sólo pudieran salir de ella más que historias, pero 
ningún acontecimiento, y evitar así que las personalidades llegasen a ser 
«libres», esto es, verídicas consigo mismas y con los demás, tanto en la 
palabra como en los hechos!58  
 
 
Como vemos, Nietzsche manifiesta una relación con la verdad opuesta a la de la 
objetividad moderna,  que lejos de querer el conocimiento sin más, se erige en jueza 
que ordena y castiga. Lejos de hablar de “la” verdad, habla de una relación con la 
58 Ídem, pp. 78-79. 
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verdad. Podemos decir que se trata de un decir veraz, como el de la parrhesía griega, 
que Foucault analiza en los cursos del Collège de France, de lo que nos ocuparemos 
más adelante. Se trata también de asumir frente a la historia un ver perspectivista, 
aquello que la objetividad pretende enmascarar bajo la anulación del lugar desde 
donde se mira, y también del momento al que se pertenece. El sentido histórico 
nietzscheano se sabe en perspectiva, sabe que mira desde un ángulo, que afirma y que 
niega. La objetividad rehúye la irrupción de los acontecimientos, las fisuras de las 
continuidades, y también la posibilidad de lograr una “segunda naturaleza”, una 
libertad respecto de lo que el pasado ha hecho de nosotros, la posibilidad de la 
trasformación mediante una verdad que nos damos a nosotros mismos. La verdad de 
la objetividad moderna, como “tribunal del mundo” se asocia al poder que constriñe.  
 
Foucault no sólo estableció un dialogo con Nietzsche respecto de su concepción 
acerca de la historia y de la verdad, también, de un modo más profundo, con su modo 
de hacer filosofía. Las Consideraciones Intempestivas de Nietzsche son escritas a la 
vez como un diagnóstico y una embestida contra su propio tiempo. La noción de 
“intempestivo” señala ese desfasaje y la potencialidad crítica respecto del propio 
presente, la posibilidad de desnaturalizarlo. De manera análoga, Foucault sostiene la 
necesidad de hacer filosofía como un diagnóstico del presente, pero también como 
provocación del presente a partir de un diagnóstico de los que somos. Aunque 
también debemos decir que concede a Kant el haber introducido el presente en la 
reflexión filosófica. La recepción de Nietzsche y su relación con la historia es 
expresada por Foucault en Nietzsche, la genealogía, la historia, artículo publicado en 
1971, en un homenaje a su maestro Jean Hyppolite.59 La genealogía nietzscheana 
permite localizar la singularidad de los acontecimientos, y se opone, en este sentido, a 
la búsqueda del origen, como búsqueda de la esencia de las cosas. Búsqueda que 
pretende encontrarlas en la repetición de una identidad ideal, mediante un despliegue 
cuyo punto de apoyo se encuentra fuera del tiempo. Y que finge, de modo metafísico, 
que las cosas no se encuentran atravesadas por luchas, por invenciones, por máscaras, 
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que constantemente las transforman, las desplazan. El genealogista no pretende 
remontar el tiempo para restablecer la gran continuidad que reuniría la posible 
dispersión en el olvido, no busca mostrar una evolución ni una conexión causal entre 
los hechos. ¿Qué descubre el genealogista?  
 
 
Que detrás de las cosas hay «otra cosa bien distinta»: no su secreto 
esencial y sin fecha, sino el secreto de que no tienen esencia, o de que su 
esencia fue construida pieza a pieza a partir de figuras extrañas a ella.60  
 
 
Esta primera caracterización de qué es la genealogía da cuenta del propio planteo de 
Foucault respecto de una ontología histórica de la subjetividad, que contrariamente a 
la idea de la filosofía política clásica, para la cual el individuo preexiste a la sociedad, 
concibe la subjetividad como producto de la combinación entre técnicas de 
dominación y técnicas de sí. 
 
Aquél punto de apoyo fuera del tiempo, desde el cual la historia construye las grandes 
continuidades, supone una verdad absoluta, un alma inmortal y la identidad de la 
conciencia. El origen es, desde un punto de vista metafísico, el lugar de la verdad. De 
modo que la búsqueda del origen es la búsqueda de la verdad.  
 
 
La historia, con sus intensidades, sus desfallecimientos, sus furores 
secretos, sus grandes agitaciones febriles tanto como sus síncopes, es el 
cuerpo mismo del devenir. Hay que ser metafísico para buscarle un alma 
en la idealidad lejana del origen.61  
 
 
De forma tal que al cuestionar la verdad como un origen extemporáneo a partir del 
cual nace una historia, se cuestiona al mismo tiempo la historia desde la perspectiva 
historicista, que supone un origen y una teleología, una continuidad.  
60 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia, Pre-textos, 2008, p. 18. 
61 Ídem, p. 24. 
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Por otra parte, la misma cuestión de la verdad, el derecho que se otorga 
de rechazar el error o de oponerse a la apariencia, la manera que 
sucesivamente fue accesible a los sabios, retirada luego a un mundo fuera 
de alcance en el que jugó a la vez el papel de consuelo y un imperativo, 
rechazada finalmente como idea inútil, superflua, en todas partes 
rebatida, ¿no es todo eso una historia, la historia de un error llamado 
verdad? La verdad y su reino originario han tenido su historia en la 
historia.62   
 
 
Con ello Foucault parece sugerir una de las maneras de nombrar su propia tarea, que 
no es desentrañar la verdad de la historia, sino la historia de la verdad. Así como 
tampoco se trata de un sujeto de la historia, sino de la historia de los sujetos, o de los 
modos mediante los cuales éstos se constituyen. La tarea es producir una historia de 
la verdad y una historia de la subjetividad o de los diferentes modos de subjetivación, 
de forma tal que diez años después, en La hermenéutica del sujeto subraya que sus 
investigaciones se dirigen a problematizar las relaciones entre sujeto y verdad.63    
 
Para caracterizar la genealogía nietzscheana, Foucault realiza un trabajo filológico en 
cuanto a las palabras alemanas usadas por Nietzsche. Mientras Ursprung señala el 
origen metafísico, Herkunft y Entstehung caracterizan de mejor modo el objeto de la 
genealogía. Herkunft designa la procedencia, conservando lo sucedido en su propia 
dispersión. Se trata de localizar los accidentes, las mínimas desviaciones, los errores 
que han dado nacimiento a lo que existe, mostrando su heterogeneidad. La 
procedencia atañe al cuerpo. “El cuerpo: superficie de inscripción de los 
acontecimientos (mientras que el lenguaje los marca y las ideas los disuelven), lugar 
de disociación del Yo (al que se trata de prestar la quimera de una unidad 
substancial); volumen en perpetuo desmoronamiento. La genealogía, como análisis de 
la procedencia, está, pues, en la articulación del cuerpo y la historia”.64 Entstehung, 
62 Ídem, p. 22. 
63 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France (1981-1982). 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 16. 
64 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia, Pre-textos, 2008, p. 32. 
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por su parte, se refiere a la emergencia de algo, su punto de surgimiento, en el azaroso 
juego de las dominaciones. Todo surgimiento es producto de un juego de fuerzas, y la 
emergencia debe mostrar la lucha de unas contra otras.  
 
 
Las diferentes emergencias que se pueden señalar no son las figuras 
sucesivas de una misma significación; son otros tantos efectos de 
sustituciones, de reemplazamientos y de desplazamientos, de conquistas 
disimuladas, de giros sistemáticos.65  
 
 
Con este trabajo, Foucault nos deja ver no sólo la procedencia de su modo de 
historizar en filosofía, sino también su noción de poder, lo que más adelante 
denominara la “hipótesis Nietzsche”, a contrapelo de la hipótesis represiva del 
psicoanálisis y de la hipótesis opresiva del marxismo.66 Es una noción de poder en la 
cual las fuerzas no obedecen a un destino o mecánica, sino a su propia y azarosa 
lucha. Se trata de hacer resurgir la singularidad del acontecimiento, entendido éste no 
como “una decisión, un tratado, un reino o una batalla, sino una relación de fuerza 
que se invierte, un poder que se confisca, un vocabulario recuperado y vuelto contra 
los que lo utilizan, una dominación que se debilita, se distiende, ella misma se 
envenena, y otra que surge, disfrazada”.67 La genealogía como historia efectiva 
reintroduce el devenir en todo aquello que se postula de modo trascendente y 
absoluto. Una ontología histórica supone este carácter efectivo que muestra la 
discontinuidad e inconstancia, la fragmentación, incluso en nosotros mismos. Se trata 
de la “disociación sistemática de nuestra identidad”,68 para mostrar que la habita lo 
plural, innumerables almas. La historia, entonces, lejos de encontrar las raíces de la 
identidad, se empeña en disiparla.  
 
 
65 Ídem, p. 41. 
66 Cfr.  FOUCAULT, Michel.  Defender la sociedad.  Curso en el Collège de France (1975-1976). 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 29.  
67 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia, p. 48. 
68 Ídem, p. 66. 
52 
 
                                                          
Repositorio Digital Institucional "José María Rosa” 
UNLa.
La historia será «efectiva» en la medida en que introduzca lo discontinuo 
en nuestro mismo ser. Divida nuestros sentimientos; dramatice nuestros 
instintos; multiplique nuestro cuerpo y lo oponga a sí mismo. No deje 
nada sobre sí que tenga la estabilidad tranquilizadora de la vida de la 
naturaleza, ni se deje llevar por ninguna muda obstinación hacia un final 
milenario. Socave aquello sobre lo que se quiere hacer reposar, y se 
ensañe contra su pretendida continuidad. Y es que el saber no está hecho 
para comprender, está hecho para zanjar.69 
 
 
Queremos en este trabajo señalar este punto de encuentro entre la perspectiva de la 
historia foucaulteana y la posibilidad de desujeción de las identidades preestablecidas, 
lo que Nietzsche denomina como “primeras naturalezas”. Entre ontología histórica de 
la subjetividad, actitud crítica y posibilidad de subjetivación. En Prefacio a la 
transgresión, un texto en homenaje a Georges Bataille publicado en la revista 
Critique en 1963, Foucault vincula la ontología con la transgresión, con la posibilidad 
del franqueamiento de los límites. En la interrogación de una filosofía contemporánea 
que se pregunta por el ser del límite, Foucault, indaga:  
 
 
El juego instantáneo del límite y de la transgresión, ¿podría ser hoy la 
prueba esencial de un pensamiento del origen al que Nietzsche nos 
consagró desde el principio de su obra –un pensamiento que sería, de 
modo absoluto y en un solo movimiento, una crítica y una ontología, un 
pensamiento que pensaría la finitud y el ser?70  
 
 
Según Foucault este pensamiento nos llega desde la apertura practicada por Kant, que 
articuló, de modo enigmático, el discurso metafísico y la reflexión sobre los límites 
de la razón. Y que cierra mediante la pregunta antropológica a la que remitió, en 
definitiva, toda interrogación crítica, a saber, “¿qué es el hombre?”. Con ello, Kant 
prorrogó indefinidamente la metafísica, y la dialéctica luego sustituyó el 
cuestionamiento del ser y del límite por el juego de la contradicción y la totalidad. 
69 Ídem, p. 47. 
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“Para despertarnos del sueño mixto de la dialéctica y la antropología fueron precisas 
las figuras nietzscheanas de lo trágico y de Dionisio, de la muerte de Dios, del 
martillo del filósofo, del superhombre que se acerca con paso de paloma, y del 
retorno”.71 De manera que ya en aquellos años, Foucault se inclina por una filosofía 
que es a la vez crítica y ontología, y señala a Nietzsche como aquél que marca un 
nuevo camino respecto de las tradiciones que hacen del sujeto un fundamento del 
conocimiento o un sujeto absoluto de la historia. Como lo señala Judith Revel, más 
allá del evidente homenaje a Bataille, y de la terminología del texto relativa a ese 
homenaje, “esta asociación de la doble dimensión de la crítica y la ontología 
atravesará la totalidad del proyecto foucaultiano hasta asumir, en los últimos años, la 
forma abiertamente reivindicada de una «ontología crítica de nosotros mismos»”.72 
Es preciso señalar que todavía en aquellos textos de la década del ´60  Foucault 
pretende la dispersión de la subjetividad filosófica al interior del lenguaje como 
característica fundamental del pensamiento contemporáneo; y luego, hacia los años 
´80, en su análisis sobre la Ilustración de Kant, considere que aparece con él por 
primera vez  la cuestión de la pertenencia a un presente, en el cual tiene que situarse,  
y el modo en que el individuo mismo que habla, en cuanto pensador y filósofo, forma 
parte de ese presente y constituye un “nosotros”. Es aquí, como veremos en adelante, 
que la “ontología crítica de nosotros mismos” es concebida como actitud, vida 
filosófica o ethos, y no como un mero discurso, teoría o doctrina. Es aquella que 
permite un análisis histórico de los límites que podemos atravesar, lo que manifiesta 
cómo aquellas ideas sobre la transgresión encuentran un cincelado hacia los ´80. Por 
tanto, cuando Foucault habla de “ontología histórica” u “ontología del presente” 
señala con ello su propio trabajo filosófico: una actividad de diagnóstico en cuanto a 
la constitución histórica de nuestra subjetividad. Cuando la expresión es “ontología 
crítica de nosotros mismos” hace referencia al trabajo sobre nosotros mismos en 
cuanto sujetos libres, y con ello, a la prueba histórico práctica que podemos 
franquear.  
 
71 Ídem, p. 151.  
72 REVEL, Judith. Diccionario Foucault. Buenos Aires, Nueva Visión, 2009, p. 107 
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 1.3 Una genealogía del sujeto y una política de la verdad 
 
Hasta aquí hemos señalado algunas cuestiones relativas a cómo se constituye el 
trabajo foucaulteano en torno de una ontología histórica de la subjetividad, 
fundamentalmente tomando distancia de la fenomenología, y optando por una vía 
alternativa al estructuralismo y a la hermenéutica, que es el camino por el que 
Nietzsche dejó sus huellas. Ahora bien, esta ontología histórica foucaulteana es 
realizada bajo la forma de una genealogía del sujeto, en el marco de una política de la 
verdad. ¿De qué se trata una genealogía del sujeto? En primer lugar, de realizar un 
diagnóstico de lo que somos, un diagnóstico que siempre considera al investigador o 
al diagnosticador involucrado en la contemporaneidad de su presente. La genealogía 
parte del presente y se remite al pasado. No es un análisis sobre las distintas 
concepciones de la noción de sujeto a lo largo de la historia, como el que realiza la 
historia de las ideas convencional, sino un análisis de las prácticas que nos han 
constituido en lo que somos, y la inscripción de las mismas en la superficie de nuestro 
cuerpo e identidad. Para este diagnóstico es indispensable la labor arqueológica, en la 
medida en que la arqueología describe las condiciones de posibilidad que establecen 
lo que puede ser dicho en una determinada época. Los discursos, desde este punto de 
vista, producen efectos. Por eso Foucault dice ser partidario de un “materialismo de 
los incorpóreos”.73 A diferencia de un análisis estructural, la arqueología no busca 
estructuras universales o a priori en el sentido kantiano, sino circunscribir los 
acontecimientos a su singularidad, no universalizable.  La genealogía, por su parte, a 
esta singularidad la muestra en su carácter contingente y azaroso, es decir, no sujeta a 
una teleología histórica, sino a la discontinuidad inscrita en el juego de fuerzas. 
 
Tomar la categoría de discontinuidad para su labor supone una toma de distancia 
respecto de Hegel. El estudio de la Fenomenología del espíritu fue un hito para la 
filosofía francesa de posguerra. Foucault busca salir de la sistematicidad hegeliana y, 
por otro lado, de la filosofía del sujeto que se desarrolla a partir de ella, tanto en la 
73 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso. Buenos Aires, Tusquets, 2008, p. 57. 
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fenomenología como en el existencialismo. Como él mismo lo señala, el encuentro 
con autores como Bataille, Nietzsche, Blanchot, es fundamental en cuanto le 
invitaron a discutir la primacía y función fundadora de la categoría de “sujeto”. 
Escapar a Hegel supone como premisa metodológica desantropologizar la historia, es 
decir, advertir que el sujeto no puede seguir siendo para la filosofía el sustrato de la 
historia, lo que acarrea la idea ficticia de continuidad en la historia y de identidad de 
un sujeto absoluto. La noción de discontinuidad ya había sido usada por Georges 
Canguilhem en la historia de la ciencia, aunque puede decirse que ambos, 
Canguilhem y Foucault, son, respecto de ella, deudores de Nietzsche. Es así que en 
La arqueología del saber puede leerse:  
 
 
La historia continua, es el correlato indispensable de la función 
fundadora del sujeto: la garantía de que todo cuanto le ha escapado podrá 
serle devuelto; la certidumbre de que el tiempo no dispersará nada sin 
restituirlo en una unidad recompuesta; la promesa de que el sujeto podrá 
un día –bajo la forma de la conciencia histórica– apropiarse nuevamente 
todas esas cosas mantenidas lejanas por la diferencia, restaurará su 
poderío sobre ellas y en ellas encontrará lo que se puede muy bien llamar 
su morada.74  
 
 
La perspectiva foucaulteana es una crítica radical del sujeto tal como se ha 
desarrollado en la filosofía desde Descartes y hasta Hegel, con inclusión de 
desarrollos fenomenológicos que suponen una conciencia solipsista, y que separan al 
sujeto de la historia. Para Foucault la relación entre historia y sujeto aparece como 
una preocupación metodológica. En  consecuencia, quiere definir una metódica de 
análisis histórico que esté liberada de presupuestos antropológicos, y rompa con la 
sujeción de la historia a una subjetividad que garantizaría su unidad y sentido.  
 
Señalamos antes que la labor arqueológica no supone la búsqueda de estructuras 
universales a priori. Ahora bien, Foucault sí ha hecho referencia a otro tipo de a 
priori. Ya no trascendental, sino histórico. Los discursos se imponen como un a 
74 FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber. Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, p. 21.  
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priori histórico, es decir que para comprenderlos no podemos salir de la historia con 
una mirada por encima de ella. La expresión “a priori histórico”, concebida en sus 
primeros trabajos arqueológicos, designa la determinación de las condiciones de 
emergencia de los enunciados, “los principios según los cuales subsisten, se 
transforman y desaparecen”.75  El “discurso” no es otra cosa que los anteojos con los 
cuales el hombre percibe las cosas en cada época. Este a priori no es de carácter 
formal. La diferencia con la concepción de un origen trascendental del pensamiento 
como puede encontrarse en Kant y Husserl es que para Foucault su origen es siempre 
empírico y contextual. Todo lo que el hombre piensa es en las fronteras de un 
discurso signado por un lugar y un momento. 
 
El a priori histórico articula lo que Foucault denomina “archivo”, que es el sistema 
que rige la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares.76 Es la 
región próxima a nosotros, pero diferente de nuestra actualidad, que desde afuera de 
nosotros mismos nos delimita, en el marco interno del a priori histórico, y nos separa 
de nuestra supuesta continuidad. Se trata del tejido de las prácticas discursivas de una 
época, que no son producto de leyes del pensamiento, sino de un espacio de 
emergencia y de organización de los enunciados, donde se cruzan y se transforman. 
La función de este a priori es dar cuenta del hecho que el discurso no tiene solamente 
un sentido o una verdad, sino una historia. Si la verdad tiene una historia, es posible 
realizar un diagnóstico del presente.  
 
 
(El diagnóstico) establece que somos diferencia, que nuestra razón es la 
diferencia de los discursos, nuestra historia la diferencia de los tiempos, 
nuestro yo la diferencia de las máscaras. Que la diferencia, lejos de ser el 




75 Ídem, p. 216. 
76 Ídem, p. 219. 
77 Ídem, p. 223. 
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Para el análisis que realizaremos más adelante acerca de una “ontología del presente” 
u “ontología de nosotros mismos” es de importancia advertir el peso que tiene el 
diagnóstico desde la etapa arqueológica de las investigaciones foucaulteanas. El 
proceder respecto de su propia labor fue  siempre el de revisar críticamente su trabajo 
y avanzar, reencauzando sus investigaciones, sobre la base de nuevos abordajes, 
nuevas épocas, nuevos objetos. Pero puede estimarse la preocupación política por un 
diagnóstico del presente desde aquellos trabajos arqueológicos. 
 
Como se verá en adelante, en la tercera etapa de su obra, dedicada al plano de la 
subjetivación, Foucault vuelve sobre la necesidad de un diagnóstico del presente, 
asociado a partir de allí con una “política de la verdad”. La subjetivación de un 
discurso de verdad presenta una relación entre sujeto y verdad en la cual coinciden el 
sujeto de la enunciación y el sujeto del enunciandum. Mientras que en la retórica hay 
un uso de recursos técnicos que se dirigen a hacer prevalecer lo que se dice sobre los 
otros, en los estudios sobre la parrhesía Foucault muestra la diferencia con la retórica 
en cuanto el parresiastés actúa sobre la opinión de los demás, pero mostrándoles, tan 
directamente como sea posible, lo que él cree realmente.78 Es decir, que si se 
distingue entre el sujeto hablante (el sujeto de la enunciación) y el sujeto gramatical 
del enunciado, puede señalarse también un sujeto del enunciandum –que se refiere a 
la creencia u opinión mantenidas por el hablante–. En la parrhesía, se subraya el 
hecho de que quien habla es, al mismo tiempo, el sujeto de la enunciación y el sujeto 
del enunciandum –que él mismo es el sujeto de la opinión a la que se refiere–. Es 
decir que la verdad de un sujeto es la verdad a la que se encuentra ligado, y que 
implica su transformación.  
 
Ahora bien, esta política de la verdad encuentra también su antecedente en la filosofía 
nietzscheana. La historia de la voluntad de verdad, tal como ensaya Nietzsche al 
78 Acerca de la noción de parrhesía, ésta debe comprenderse como decir veraz o franqueza por parte de 
quien habla; es una actitud de veracidad, y en tanto tal, una práctica de verdad. En el Capítulo 3 
titulado “subjetivación” desarrollaremos este tema.  
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comienzo de Más allá del bien y del mal,79 es la historia de la razón en su esfuerzo 
por poner entre paréntesis la experiencia –nos referimos a aquellas experiencias 
singulares de pensamiento y de lenguaje que nos animan a pensar lo que no ha sido 
pensado, y  por tanto, a una transformación de la propia subjetividad– y se encuentra 
ligada a la construcción de respuestas que satisfagan la necesidad de certeza y 
seguridad de lo que Nietzsche denomina “el rebaño”. Con este término hace 
referencia al origen gregario de la conciencia, a “la sospecha de que la conciencia en 
general sólo se desarrolló bajo la presión de la necesidad de comunicación”.80 La 
metafísica ha posibilitado el progreso de aquella voluntad de verdad, y Nietzsche 
rechaza la consideración del conocimiento como una “realidad en sí” y critica a la 
gnoseología metafísica su consideración excesivamente “abstracta”. Los conceptos se 
dan entretejidos siempre con estados de ánimo, con pasiones. Éstos no son simples 
contenidos o estados de una subjetividad, sino afectos, impulsos, fuerzas.  
 
Para Nietzsche todo lenguaje es tropos, es decir, designaciones impropias como 
intentos de representar la realidad. Las palabras nunca nombran a las cosas, pero 
necesitamos de este consenso para comunicarnos, del impulso para crear metáforas 
“con la misma necesidad con la que la araña teje su tela”.81 La verdad es 
antropomórfica, es una convención olvidada por el hábito de utilizar designaciones 
consagradas, que genera un sentimiento moral hacia la verdad. En el acto de 
nacimiento de todo conocimiento se encuentra la metáfora, como extrapolación 
alusiva e intento de traducción balbuceante. Sólo la metáfora expresa una experiencia 
singular, en este sentido, el concepto no es más que su residuo. “Todo concepto surge 
mediante la igualación de lo no igual”,82 dice Nietzsche, refiriéndose al acto mediante 
el cual una palabra se constituye en concepto, en cuanto deja de servir a la 
experiencia única e individual a la que debe su aparición. “Las verdades son ilusiones 
de las cuales se ha olvidado que son tales, metáforas que han sido desgastadas y han 
perdido su fuerza,  monedas que han perdido su figura y ahora son consideradas como 
79 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal: preludio de una filosofía del futuro. Buenos 
Aires, Alianza, 1997, p. 21. 
80 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre verdad y mentira. Buenos Aires, Mil uno Editorial, 2009, p. 80.  
81 Ídem, p. 41. 
82 Ídem, p. 32 
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metal, no ya como monedas”.83 Sin embargo, el hombre cree que el lenguaje 
posibilita el conocimiento de la verdad, engañándose a sí mismo, olvidando su origen 
creado. 
 
La retórica es de este modo rehabilitada por Nietzsche y asumida en su papel 
histórico como una antifilosofía. La pretensión de rehabilitar la retórica como 
instrumento crítico implica, por un lado, abandonar la pretensión epistémica del 
conocimiento (“¿por qué también la verdad a toda costa?”84) –desplazada por el arte–
; por otra parte, reconducir el pensamiento hacia una voluntad de autoafirmación. En 
tanto todo lenguaje es metáfora, la  retórica se constituye tanto en una estética del 
lenguaje, como en su genealogía. Toda la obra de Nietzsche es en sentido amplio una 
ruptura dentro de la historia de la filosofía, incluso hasta hacer de su búsqueda una 
explicación genealógica de la filosofía misma.  
 
La metaforización de la filosofía llevada a cabo por Nietzsche mediante la 
introducción de la retórica, tendría en su pensamiento un uso estratégico, para 
deconstruir desde dentro la propia metafísica, o demostrar que el concepto mismo no 
es más que un producto de la actividad metafórica. La cuestión del poder atraviesa la 
crítica del lenguaje. Nietzsche intenta desnudar de la voluntad de verdad sus intentos 
de progreso en cuanto supone una verdad “más allá”. La ciencia no alcanza, de esta 
manera, la “cosa en sí”, sino que encuentra en las cosas aquello mismo que hemos 
puesto en ellas. Nietzsche opone a la “objetividad” la interpretación. El conocimiento 
es siempre invención, y todo cuanto produce, interpretación. Y como tal, está 
atravesado por una voluntad de poder, la vida misma es para Nietzsche voluntad de 
poder. Toda interpretación es signo de que una voluntad de poder se está adueñando 
de la cosa.  
 
De forma que el lenguaje es instinto, pulsión, ligado a las profundidades del 
inconciente. Luis de Santiago Guervós señala que de la misma manera que el instinto, 
83 Ídem, pp. 33-34. 
84 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal; preludio de una filosofía del futuro. Buenos 
Aires, Alianza, 1997, p. 37. 
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el lenguaje no es el resultado de una actividad conciente de la reflexión.85 Con la 
retórica, la crítica a la metafísica adquiere también el quiebre de la ilusión de un 
lenguaje verdadero (episteme) para rehabilitar el lenguaje como persuasión (doxa). Y 
para la persuasión, lo que importa es la fuerza del convencimiento, su poder. El poder 
de la palabra, que entre los griegos se consideraba la prerrogativa más alta, es un 
poder directo sobre las cosas humanas –Foucault también reconoce en los griegos 
esta cuestión a partir de sus estudios sobre la parrhesía–.86 La retórica es la fuerza del 
lenguaje para la creación.  Desconocemos aquellas cosas para las cuales no tenemos 
palabras. Por esto es una tarea indispensable para percibir de otro modo, de un modo 
no metafísico, la creación. Nietzsche concibe la filosofía como un arte, el de la 
creación de conceptos, pero también el de la creación de subjetividades, un arte para 
“llegar a ser lo que se es”. La escritura de Nietzsche es un ejemplo de ello. A la 
voluntad de verdad, Nietzsche opone la voluntad de la autoafirmación de la vida, el 
poder, la existencia. En este marco, “el perspectivismo es condición fundamental de 
toda vida”.87 Hablamos de un pensamiento del riesgo en cuanto al decir veraz, un 
pensamiento parresiástico, al decir foucaulteano, en cuanto asumimos nuestra 
relación con la verdad políticamente, en cuanto nos hacemos responsables de la 
verdad que tenemos para decir. Tal como lo dice Marco Parmeggiani, “hay que 
introducir en nuestro pensamiento una dosis suficiente de  multiplicidad y 
variabilidad como para dilacerar las perspectivas cerradas con las que vivimos el 
mundo, y desmoronar el saber instituido, que nos constituye”.88 
 
Con la expresión “política de la verdad” se pone de manifiesto el juego de fuerzas que 
produce a la verdad, una verdad que ya no tiene las características modernas de 
universalidad y trascendencia respecto del sujeto. Y a esto se refiere Foucault con la 
85 DE SANTIAGO GUERVÓS, Luis. “Introducción: el poder de la palabra Nietzsche y la retórica”. 
En: NIETZSCHE, Friedrich. Escritos sobre retórica. Madrid: Editorial Trotta, 2000, p. 27. 
86 Aunque en ellos establece una diferencia entre parrhesía y retórica, relativa al vínculo entre quien 
dice la verdad y su propia vida. Peroa quí, y desde el punto de vista nietzscheano, la retórica es 
valorada en cuanto polaridad respecto de una verdad absoluta, válida para todos, y en cuanto potencia 
creadora.  
87 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre verdad y mentira. Buenos Aires, Mil uno Editorial, 2009, p. 18. 
88 PARMEGGIANI, Marco. “Nietzsche: fragmentos póstumos en torno a “Conocimiento y 
subjetividad” [Traducción crítica]”. En: Contrastes. Revista Internacional de Filosofía. Vol. X (2005), 
pp. 177-204. Málaga, Universidad de Málaga, p. 178. 
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necesidad de hacer una historia política del conocimiento, mostrar que la verdad tiene 
una historia. Aquél legado nietzscheano que presenta al conocimiento como el 
resultado histórico y singular de condiciones que no son del orden del conocimiento, 
se distancia de la idea que supone que las condiciones y posibilidades del 
conocimiento residen en la estructura de un sujeto cognoscente, es decir, que el 
conocimiento se encuentra determinado por condiciones universales como las 
enunciadas por Kant. Para Nietzsche, por el contrario, el conocimiento no se 
encuentra del lado del sujeto, como algo que le es connatural, ligado a su naturaleza 
humana, pero tampoco se encuentra vinculado originalmente con las cosas que 
pretendemos conocer; no hay leyes en la naturaleza, ni es natural a ella ser conocida. 
Así, la noción de parrhesía se vuelve central en los estudios de Foucault sobre la 
Antigüedad Clásica, en cuanto le posibilita pensar la filosofía como una historia de 
las prácticas de veridicción. En el marco de esta historia, toma como ejemplo el texto 
de Kant  “¿Qué es la Ilustración?”, porque considera que allí aparece la pregunta por 
el presente como acontecimiento filosófico. Foucault señala que el discurso tiene que 
tomar en cuenta su actualidad para encontrar su lugar propio y designar el modo de 
efectuación que realiza dentro de esa actualidad. Y presenta la filosofía a partir de su 
función de realizar una “ontología del presente” u “ontología de nosotros mismos”, 
como una  provocación del presente a partir de un diagnóstico de lo que somos. Por 
lo tanto es desde este a priori histórico, entendido no como el discurso de una época 
o tradición sino como un “nosotros”, desde el cual el filosofo emite su discurso. Es en 
este marco de “juegos de verdad” que se realiza esta genealogía del sujeto.  
Para Foucault no hay una verdad sobre el sujeto que sea exterior o anterior a la 
historia, sino que las experiencias que analiza se configuran en el marco de la 
emergencia de discursos que valen como verdades para una cierta época, es decir, en 
el marco de “veridicciones”. No se trata de descubrir una verdad sobre el sujeto, sino 
del conjunto de reglas según las cuales se establece lo verdadero y lo falso, y de las 
cuales se desprenden, al mismo tiempo, efectos de poder. Las formaciones 
discursivas operan en la realidad, de modo que una serie completa de prácticas –a 
partir del momento en que se coordinaron con un régimen de verdad– pudo hacer que 
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algo que no existía (como la locura, la enfermedad, la delincuencia, la sexualidad, 
etc.) pudiera convertirse en algo. Lo que no quiere decir que algo pueda nacer de una 
ilusión o error, sino de entrever cómo “el acoplamiento serie de prácticas-régimen de 
verdad forma un dispositivo de saber-poder que marca efectivamente en lo real lo 




¿Cómo es que Foucault realiza una genealogía del sujeto? Tal como él mismo lo ha 
señalado, la meta de su trabajo no ha sido analizar el fenómeno del poder, sino  “crear 
una historia de los diferentes modos a través de los cuales, en nuestra cultura, los 
seres humanos se han convertido en sujetos”.90 Su tarea ha sido mostrarlo mediante 
tres modos. Cómo el sujeto se constituye en orden al saber o al modo en que ha sido 
objetivado por las llamadas ciencias humanas, cómo el sujeto se constituye en orden a 
prácticas sociales que le condicionan normativizándolo, y por último, la forma en que 
el ser humano se convierte a sí mismo, o a sí misma, en sujeto. “Así que no es el 
poder, sino el sujeto, el tema general de mi investigación”, dice.91 Su punto de partida 
supone comprender que el sujeto “no es una sustancia. Es una forma, y esta forma no 
es ni ante todo ni siempre idéntica a sí misma”.92 Esto quiere decir que las 
investigaciones de Foucault no tienen como objetivo definir qué es el sujeto, cuáles 
son sus características, como tampoco ir en busca de su definición encuadrada en 
diferentes momentos de la historia, sino encontrar un método que permita abordar el 
problema desde el punto de vista de cómo se constituye.  
 
Foucault necesitó del estudio del poder para realizar su ontología histórica. Pero su 
trabajo no ha sido definir lo que el poder es, en la medida en que cualquier definición 
ya supone previamente una objetivación del sujeto o supuesto de lo que el sujeto es. 
89 FOUCAULT, Michel, Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979), 
Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2010, pp. 36-37. 
90 DREYFUS, Hubert y Paul Rabinow. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la 
hermenéutica. Buenos Aires, Nueva visión, 2001, p. 241. 
91 Ídem, p. 241. 
92 FOUCAULT, Michel. “La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad”. En: Obras 
Esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 1036. 
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Si asume un pensamiento crítico para su análisis, es porque le permite establecer las 
condiciones, límites y posibilidades de su estudio. Esto quiere decir, en primer lugar, 
que una conceptualización sobre el poder no puede fundarse en una teoría del objeto, 
sino atender a las propias condiciones históricas que motivan nuestra reflexión. En 
segundo lugar, que se trata de un análisis de experiencias concretas, localizadas, que 
puedan establecer algo de su funcionamiento, lo que coincide con el afán crítico de no 
extenderse más allá de una experiencia posible, es decir, dada a nosotros y no como 
noúmeno. Como se ha dicho anteriormente, la genealogía determina y recorta la 
naturaleza de su objeto en el devenir de las fuerzas que lo hacen posible, por lo tanto, 
una genealogía del sujeto no puede sino comenzar por analizar las formas y modos en 
que esas fuerzas funcionan y producen efectos, en el marco de una política de la 
verdad. Esta política de la verdad supone que no se trata de estudiar bajo la forma de 
la historia de las ideas la evolución de un concepto –como el de locura– sino cómo ha 
podido aparecer como objeto de conocimiento. En este sentido, Foucault ha usado la 
palabra “arqueología” y no “historia” para señalar ese desfasaje entre las ideas de la 
locura y la constitución de la locura como objeto. Desglosaremos mejor estas 
cuestiones. 
 
La genealogía, se opone al método tradicional de hacer historia, en la medida en que 
pretende señalar la singularidad de los acontecimientos. Como pudo determinarse, la 
genealogía no concibe esencias fijas ni continuidades. Por el contrario, busca las 
discontinuidades. Foucault denomina genealogía “al acoplamiento de los 
conocimientos eruditos y las memorias locales, acoplamiento que permite la 
constitución de un saber histórico de luchas y la utilización de ese saber en las 
tácticas actuales”.93 Se trata de sacar a la luz saberes sometidos, “saberes que estaban 
descalificados como saberes no conceptuales, como saberes insuficientemente 
elaborados: saberes ingenuos, saberes jerárquicamente inferiores, saberes por debajo 
del nivel del conocimiento o de la cientificidad exigidos”94 y los rescata de su 
anonimato contra la instancia que pretende filtrarlos u ordenarlos en nombre de un 
93 FOUCAULT, Michel, Defender la sociedad. Curso en el Collège de France 1975-1976. Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 22. 
94Ídem, p. 21. 
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conocimiento verdadero. Las genealogías son –dice Foucault– anticiencias e 
insurrección de los saberes, “contra los efectos de poder centralizadores que están 
ligados a la institución y al funcionamiento de un discurso científico organizado 
dentro de una sociedad como la nuestra”.95 La genealogía registra la historia de las 
interpretaciones, pero no de aquellas que –como en la hermenéutica– buscan ir a la 
“profundidad” de las cosas, sino aquellas que las muestran en su superficie. Como 
habíamos dicho, la verdad más profunda que encuentra el genealogista es que las 
cosas no tienen esencias, o, en todo caso, que sus esencias han sido construidas en el 
marco de un juego relativo a lo verdadero y lo falso y que toda interpretación lo es de 
algo ya interpretado. Toda verdad científica se encuentra cooptada por estrategias de 
dominación. Así como tiene por tarea mostrar que no hay un origen absoluto y lejano, 
también se ocupa de señalar el atravesamiento de las fuerzas, el dominio, la lucha, a 
través de la historia. No encuentra un sujeto que precede a los avatares históricos, 
anterior a toda formación social. Por el contrario, determina la forma en que los 
sujetos emergen, se producen y se transforman al interior de un determinado juego de 
fuerzas. Los señala en su empiricidad y singularidad, efectos de las valoraciones, las 
normas, las leyes, es decir, como objetivaciones, sujeciones y subjetivaciones. No 
somos más que las marcas que la historia va dejando en el propio cuerpo. En esto 
consiste el carácter local de la crítica en la genealogía. En interrogar sobre las 
condiciones de posibilidad, modalidades y constitución de los sujetos en el interior de 
una trama histórica, en lugar de reenviarlos a un sujeto constituyente.  
 
 
Es preciso desembarazarse del sujeto constituyente, desembarazarse del 
sujeto mismo, es decir, llegar a un análisis que pueda dar cuenta de la 
constitución del sujeto en el interior de la trama histórica. A eso yo lo 
llamaría genealogía, es decir, una forma de historia que da cuenta de la 
constitución de los saberes, de los discursos, de los dominios de objeto, 
etc., sin tener que referirse a un sujeto que sea trascendente respecto al 
campo de los acontecimientos o que corre en su identidad vacía, a través 
de la historia.96  
 
95 Ídem, p. 22. 
96 FOUCAULT, Michel. “Verdad y poder”. En: Obras Esenciales. Madrid, Paidós, 2010, p. 384. 
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 Ahora bien, ¿no es contradictorio en primer lugar –como señalan muchos de sus 
críticos– desembarazarse del sujeto y luego sostener que ha sido el sujeto el tema 
general de sus investigaciones? Una de las cuestiones que se le adjudica a Foucault es 
una incoherencia entre aquella afirmación del final de Las palabras y las cosas, 
acerca de que el hombre se borraría como un rostro dibujado en la arena y la 
afirmación de que no ha sido sino del sujeto de lo que se ha ocupado a lo largo de 
toda su obra. ¿Se trata de que por fin Foucault se diera cuenta de que no podía negar 
al sujeto, o al menos, no podía postular sin más su disolución? Una de las críticas más 
comunes es la señalada por Jürgen Habermas. Foucault no habría podido sostener al 
mismo tiempo una subjetividad autónoma, que se constituye a sí misma y una 
subjetividad heterónoma, determinada por las reglas sociales y culturales. Es decir 
que se habría cerrado con su trabajo arqueológico y genealógico la posibilidad de 
abordar la cuestión del sujeto desde la perspectiva de la autonomía.  
 
 
Ciertamente que mientras sólo contemos con sujetos que se representan 
objetos y manipulan objetos, que pueden alienarse en los objetos o que 
pueden referirse a sí mismos como a un objeto, no es posible entender la 
socialización como individuación ni escribir la historia de la sexualidad 
contemporánea también bajo el punto de vista de que la interiorización de 
la naturaleza subjetiva posibilita la individuación. Foucault, junto con la 
filosofía de la conciencia, hace también desaparecer los problemas en que 
esa filosofía fracasó. (…) Desde esta perspectiva los individuos 
socializados sólo pueden ser percibidos como ejemplares, como 
productos estandarizados de una formación de poder y discurso —como 
piezas salidas del mismo troquel.97 
 
 
Pero como veremos luego, ni el sujeto es un mero efecto del poder sin más –como si 
el poder proviniese de un “afuera” que lo condicionase–, ni quedan cerradas las 
posibilidades de autonomía del sujeto. Tampoco pueden reducirse sus últimas 
investigaciones a una salida estetizante.  
 
97 HABERMAS, Jürgen. El discurso filosófico de la modernidad. Madrid, Taurus, 1993, p. 349.  
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Si Foucault se ha ocupado del sujeto a lo largo de su obra, lo ha hecho siempre en 
atención a su empiricidad e historicidad, en ejercicio de aquél escepticismo 
sistemático hacia todos los universales antropológicos.98 Su escepticismo es una 
crítica, tanto en el sentido kantiano, que marca los límites y condiciones de 
posibilidad del conocimiento –que en caso de Foucault siempre es pensado como 
histórico–, como en el sentido de una actitud política respecto del presente, es decir, 
de una crítica que sirve a la acción. ¿Qué alcance tiene este escepticismo respecto del 
sujeto? Él pone en cuestión toda verdad formulada de modo general y universal, y 
desplaza la cuestión hacia el ámbito de las singularidades. Su escepticismo no lo es, 
por tanto, frente a hechos empíricos, sino a las pretendidas verdades que los explican, 
que no dejan de ser construcciones. En términos nietzscheanos, toda verdad es efecto 
de un  triunfo de fuerzas, que se imponen como generales para hacerse válidas para 
todo el mundo. Por eso es necesaria una renuncia a todo sistema que pretenda 
obsequiarnos verdades definitivas, y a toda disciplina que persiga ese tipo de 
conocimiento, sobre todo aquellas que, como la antropología filosófica, pretenden 
nuclear las verdades fundamentales acerca de qué es el hombre. Qué es el hombre en 
sí, fuera de toda perspectiva, es algo que no podemos saber. Mejor dicho, es algo que 
ni siquiera podemos indagar, ya que es una pegunta que se asienta sobre un cierto 
número de prejuicios antropológicos antes de ser formulada, como la idea de la 
existencia de una naturaleza humana. El escepticismo de Foucault es un 
perspectivismo, en la medida en que erradica preguntas que suponen universales. Sus 
indagaciones, además de ser indagaciones a partir de la historia y de las condiciones 
de formación de positividades, se encuentran a sabiendas de formar parte de un 
discurso, determinadas por un a priori histórico. Su escepticismo y perspectivismo lo 
conducen a abordar el problema desde una ontología histórica de la subjetividad. De 
allí la importancia de la arqueología y de la genealogía. Y de lo que considera que es 
la tarea histórica de la filosofía, que no busca tanto un saber lo que el hombre es, 
como lo que debiera transformar de sí mismo. De modo sintético a lo que se ha dicho 
hasta aquí, el trabajo de Foucault consiste en un análisis de “experiencias (la locura, 
el crimen, la sexualidad, etc. pensadas como pliegue histórico entre un juego de 
98 FOUCAULT, Michel. “Foucault”. En: Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 1001. 
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verdad (veridicción), un juego de poder (jurisdicción) y un juego de relación consigo 
mismo (subjetivación)”.99 De manera que la genealogía tiene un doble movimiento, 
por un lado, detectar la objetivación en nuestra cultura, por otro, las formas de 
subjetivación, cuestión a la que da cada vez más importancia en sus últimos cursos. 
Es decir, busca ver cómo el individuo se constituye a la vez como objeto y como 
sujeto. 
 
A continuación y para dejar clara la terminología usada en este trabajo respecto de los 
modos en que los seres humanos se transforman en sujetos, ofrecemos unas notas 
acerca de las diferencias entre objetivación, sujeción y subjetivación en el 
pensamiento foucaulteano, cuestión que nos permitirá, en el próximo capítulo, 
avanzar sobre las transiciones entre su genealogía del poder y su crítica del sujeto en 
los últimos estudios, dedicados a la subjetivación.  
 
 
1.4 Objetivación, sujeción y subjetivación  
 
Existen tres dominios posibles para la 
genealogía. El primero, una ontología 
histórica de nosotros mismos en relación con 
la verdad, a través del cual nos constituimos 
como sujetos de conocimiento; el segundo, 
una ontología histórica de nosotros mismos 
en relación con un campo de poder, a través 
del cual nos constituimos como sujetos que 
actúan sobre otros; el tercero, una ontología 
histórica en relación con la ética a través del 
cual nos constituimos a nosotros mismos 
como agentes morales. 
 
Michel Foucault  
 
Foucault emplea a lo largo de su trabajo distintas expresiones para referir los modos 
mediante los cuales los individuos se transforman en sujetos. Si bien podemos 
distinguir entre modos de objetivación, modos de sujeción y modos de subjetivación, 
99 GROS, Frédéric. Michel Foucault. Buenos Aires, Amorrortu, 2007, p. 123.  
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en correspondencia con los tres grandes periodos de trabajo de Foucault: saber, poder 
y ética, se hace necesario comprender que una tal diferenciación es sólo una 
operación analítica, y que a los efectos de la producción y transformación de las 
subjetividades, ellos se dan de modo imbricado, en una trama cuyos hilos pueden 
individualizarse sin ser destejidos.  
 
Por “modos de objetivación” se entienden los procesos mediante los cuales el sujeto 
viene a ser objeto de un determinado saber o disciplina, o para decirlo de otro modo, 
de cómo el sujeto se vuelve un objeto de conocimiento. Esta es la perspectiva desde 
donde Foucault dice en Las palabras y las cosas que el hombre “es una invención 
reciente, una figura que no tiene ni dos siglos, un pliegue en nuestro saber y que 
desaparecerá en cuanto éste encuentre una forma nueva”.100 Posteriormente, queda 
claro que es el poder el que da origen a una determinada verdad sobre el sujeto, de 
modo que los “modos de objetivación” producen subjetivaciones, no sin relación al 
poder. Tal como lo ha mostrado Foucault, las prácticas sociales y discursivas generan 
dominios de saber que a su vez producen objetos, conceptos, técnicas, valores que 
constituyen a los nuevos sujetos. Con esto se cuestiona un modo de entender al sujeto 
previo a cualquier práctica social. Todas las ciencias humanas nacidas entre los siglos 
XVIII-XIX no surgen gracias a una suerte de revelación acerca de la naturaleza de 
sus objetos, sino respondiendo a un determinado tipo de poder, que no es el poder 
soberano. Así lo expresa Foucault en las conferencias reunidas bajo el título de La 
verdad y las formas jurídicas:  
 
 
Mi objetivo será mostrarles cómo las prácticas sociales pueden llegar a 
engendrar ámbitos de saber que no solamente hacen aparecer nuevos 
objetos, conceptos nuevos, nuevas técnicas, sino que además engendran 
formas totalmente nuevas de sujetos y de sujetos de conocimiento. El 
propio sujeto de conocimiento también tiene una historia, la relación del 
100 FOUCAULT, Michel.  Las palabras y las cosas, una arqueología de las ciencias humanas. Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2008, pp. 8 y 9.  
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Los “modos de sujeción”, por otra parte, hacen referencia a los procesos mediante los 
cuales el sujeto llega a ser sujeto de una determinada regla, es decir, un sujeto-
sujetado a las normas. La figura de la sujeción no se reduce a la mera objetivación, en 
la medida en que comporta la participación subjetiva del objeto en cuestión. Lo que 
quiere decir que mediante determinadas prácticas el objeto se hace sujeto de su propia 
objetivación. Se llega a ser sujeto de acuerdo a técnicas específicas de coerción y 
sujeción, modos de configurar y formar las subjetividades mediante valores, 
discursos, reglas y prácticas impuestos en una sociedad. En Vigilar y castigar, 
Foucault subraya que “la hermosa totalidad del individuo no está amputada, 
reprimida, alterada por nuestro orden social, sino que el individuo se halla en él 
cuidadosamente fabricado, de acuerdo con toda una táctica de las fuerzas y de los 
cuerpos”.102 En las “sociedades de normalización” la disciplina constituye la forma 
mediante la cual el objeto sobre el que recae el poder –el individuo– no es meramente 
pasivo, sino que requiere toda una actividad en el juego de las fuerzas que lo sujetan a 
determinadas normas. Si bien el poder disciplinario, con sus técnicas y dispositivos, 
se constituye en un ejemplo paradigmático al hablar de los modos de sujeción, se 
hace necesario comprender que “hay dos significados de la palabra sujeto: por un 
lado, sujeto a alguien por medio del control y de la dependencia y por otro, ligado a 
su propia identidad por conciencia y autoconocimiento. Ambos significados sugieren 
una forma de poder que subyuga y sujeta”.103 Acerca de la segunda acepción, 
Foucault sugiere que el tipo de sujeción no es siempre “exterior”. En El uso de los 
placeres puede notarse que la sujeción puede ser a la propia regla, prescripta por cada 
uno para sí mismo. Es “la forma en que el individuo establece su relación con esta 
101 FOUCAULT, Michel. “La verdad y las formas jurídicas”. En: Obras esenciales. Madrid, Paidós, 
2010, p. 488. 
102 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar; nacimiento de la prisión. Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores Argentina, 2008, p. 250.  
103 FOUCAULT, Michel. “El sujeto y el poder”. En: DREYFUS, Hubert y Paul Rabinow. Michel 
Foucault; más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 
2001, p. 245.  
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regla y se reconoce como vinculado con obligación de observarla”.104 Para decirlo de 
otra manera, es la forma en que se invita o se incita a los individuos a reconocer sus 
obligaciones morales.105 
 
Acerca de la articulación entre el modo de objetivación y el modo de sujeción, y de 
cómo el saber y el poder se tejen en la constitución de las subjetividades, es útil 
remontarse a ejemplos relativos a las páginas de El Poder Psiquiátrico. En sus 
primeras clases, Foucault  invierte lo que hasta un momento se tenía por cierto en 
cuanto a la necesidad de un determinado poder surgido de un discurso tomado por 
verdadero. La psiquiatría clásica funcionó sin problemas entre 1850 y 1930, a partir 
de un discurso que ella consideraba como verdadero y a partir del cual se deducía la 
necesidad de la institución asilar y de cierto poder médico dentro de ella. Es decir, de 
un discurso verdadero se deducía la necesidad de una institución y un poder. 
Foucault, por su parte, plantea una perspectiva inversa: son determinadas prácticas 
psiquiátricas, basadas en relaciones de poder, las que dan lugar a un discurso 
verdadero en torno a la psiquiatría, y a su necesidad de instituciones. Y es al interior 
de este saber a partir del cual surge lo que desde ellos se considera un individuo 
“normal”.  Foucault llega a este planteo desde el análisis del pasaje de un poder de 
soberanía (centralizado en la figura del soberano, restrictivo, negativo) a un poder 
disciplinario, un poder centralizado en la individualidad, con la captura total  del 
104 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 2: el uso de los placeres. Buenos Aires, Siglo XXI, 
2008, p. 33. 
105 Acerca del sujeto moral, es necesario recordar que la moral es presentada por Foucault no sólo 
como el conjunto de actos conforme a valores y reglas de una sociedad determinada. Es también el 
lugar en el que esas reglas y valores luchan, se transforman, desaparecen. Pero es además el 
comportamiento real de los individuos, su relación con las reglas y valores, la forma en que las 
obedecen y los respetan o, por el contrario, las desobedecen y no los consideran. Se trata, por lo tanto, 
no sólo de la relación de los individuos con un código prescriptivo, sino de la relación consigo mismos. 
En palabras de Foucault: “En suma, para que califique de «moral» una acción no debe reducirse a un 
acto o a una serie de actos conformes a una regla, una ley y un valor. Es cierto que toda acción moral 
implica una relación con la realidad en la que ella se lleva a cabo, y una relación con el código al que 
se refiere, pero también implica una determinada relación con uno mismo; ésta no es simplemente 
«conciencia de sí», sino constitución de sí como «sujeto moral», en la que el individuo circunscribe la 
parte de sí mismo que constituye el objeto de esta práctica moral, define su posición en relación con el 
precepto que sigue, se fija un determinado modo de ser que valdrá como cumplimiento moral de sí 
mismo, y para ello actúa sobre sí mismo, busca conocerse, se controla, se prueba, se perfecciona, se 
transforma” (FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 2: el uso de los placeres. Buenos Aires, 
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cuerpo, el control y la situación de observación constante y la clasificación de los 
elementos. Este poder dio lugar a nuevas instituciones (hospitales, cárceles, escuelas) 
que constituyen a los sujetos “normales”. Todo lo que escape a esa “normalidad” (a 
esa vigilancia, a la clasificación) es un residuo, lo irreductible, inclasificable, 
inasimilable. La siguiente cita puede ilustrar cómo el individuo es a la vez objeto y 
sujeto de un saber-poder:  
 
 
El desertor, por ejemplo, no existía antes de los ejércitos disciplinados, 
pues se trataba simplemente del futuro soldado, el que dejaba el ejército 
para poder volver a él en caso de necesidad, cuando tuviera ganas o lo 
llevaran por la fuerza. Por el contrario, desde el momento que existe un 
poder disciplinado, es decir, personas que entran en él, hacen carrera, 
siguen el escalafón y son vigiladas de un extremo a otro, el desertor es 
quien escapa a ese sistema y es irreductible a él.  
 
De la misma manera, desde el momento en que hay disciplina escolar, 
vemos surgir al débil mental. El irreductible a la disciplina escolar sólo 
puede existir con respecto a esa disciplina; quien no aprende a leer y 
escribir sólo puede manifestarse como problema, como límite, a partir del 
momento en que la escuela sigue el esquema disciplinario.106 
 
 
Por último, Foucault emplea en sus últimos trabajos la expresión “modos de 
subjetivación” para referirse a las formas de actividad sobre sí mismo, relativas a la 
relación consigo mismo y a las técnicas que le permiten formar y transformar su ser 
individual. Coincidimos con Judith Revel en cuanto a que el término “subjetivación” 
designa el proceso mediante el cual se produce la constitución de la subjetividad. En 
su Diccionario Foucault señala que los “modos de subjetivación” o “procesos de 
subjetivación” del ser humano corresponden en realidad a dos tipos de análisis: por 
un lado, los modos de objetivación que transforman a los seres humanos en sujetos, lo 
cual significa que sólo se puede ser sujeto al objetivarse y que los modos de 
subjetivación son, en ese sentido, prácticas de objetivación –como lo hemos referido 
arriba–. Por otro, la manera como la relación con nosotros mismos, a través de una 
106 FOUCAULT, Michel. El poder psiquiátrico, curso en el Collège de France 1973-1974. Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2008, pp. 75-76. 
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serie de técnicas de sí, nos permite constituirnos como sujetos de nuestra propia 
existencia.107 Edgardo Castro, por su parte, también señala estos dos sentidos 
respecto de la expresión foucaulteana “modos de subjetivación”: un sentido amplio, 
referido a modos de objetivación del sujeto, es decir, los modos en que el sujeto 
aparece como objeto de una determinada relación de conocimiento y de poder. En un 
sentido más restringido, la expresión se vincula con el concepto foucaulteano de 
ética, y designa las “formas de actividad sobre sí mismo”.108  Si bien estos autores 
han determinado en el análisis del vocabulario foucaulteano un uso amplio y un uso 
restringido para la expresión, consideramos que ese uso restringido no es tal si 
imaginamos que sigue reteniendo la amplitud conceptual de su sentido primero, pero 
incorporando la dimensión ética. Así, pensamos que la noción de subjetivación, lejos 
de restringir su uso en las últimas investigaciones –lo que supondría confinarlo a un 
esteticismo del que Foucault es blanco de críticas–, adquiere mayor amplitud 
semántica, en tanto señala el proceso mediante el cual se llega  a ser sujeto a través de 
la relación que establecemos con lo que los saberes y poderes hicieron de nosotros, 
desde el momento en que nacemos y somos objeto de las ciencias médicas, 
pedagógicas, etc. Para decirlo de otro modo: los procesos de subjetivación suponen, 
de modo entramado, la relación que establecemos con aquello que nos produce. Y es 
esa “relación” con ello y con lo que nos vincula a nosotros mismos lo que nos 
constituye como tales, en el ejercicio de formas de  resistencia. Ni somos meros 
efectos de un poder que se presenta como exterior a nosotros, ni somos una creatio ex 
nihilo por parte de nosotros mismos. Sino el tejido entre fuerzas que nos atravesaron 
y atraviesan en pos de producir nuestra normalidad e individualidad y las propias 
fuerzas en pugna con aquéllas. Esta amplitud del término que incorpora el plano 
ético, se debe en gran medida a la ampliación de la noción de gubernamentalidad, que 
desarrollaremos más adelante. De manera que hablar de subjetivación no supone una 
relación solipsista consigo mismo sino la apertura de una dimensión ético-política en 
una poética de la subjetividad.  
 
107 Cfr. REVEL, Judith. Diccionario Foucault. Buenos Aires, Nueva Visión, 2009, p. 128. 
108 Cfr. CASTRO, Edgardo, El vocabulario de Michel Foucault. Bernal, Universidad Nacional de 
Quilmes, 2004, pp. 332-333. 
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Por último, el entramado de “modos de objetivación”, “modos de sujeción” y “modos 
de subjetivación”  no se da sino en el marco de una relación con la verdad, de modo 
que una política de la verdad interviene en una política de la subjetividad. Dicho de 
otro modo, la forma de relación con la verdad –una objetivación en un discurso de 
verdad o una subjetivación de un discurso de verdad, como veremos más adelante– 
constituye una determinada subjetividad. En un caso, la verdad del saber produce al 
sujeto; en otro, es el sujeto que, ligado a su propia verdad, se produce y transforma a 
sí mismo. De cualquier forma, no sería correcto pensar que los procesos de 
objetivación, sujeción y subjetivación se dan por separado o por relaciones de 
concatenación, y lo que realizamos aquí es una distinción para su análisis. Estos 
planos se dan entramados en una política de la subjetividad.  
 
La noción de subjetivación, por lo tanto, puede ser comprendida como elaboración y 
transformación de sí, como resistencia política con respecto a los dispositivos de 
poder que condicionan y fijan nuestras identidades y que producen modos de ser de 
los sujetos. Puede decirse que es una resistencia ética, en primera instancia, en 
cuanto se vale de la relación de sí consigo, pero de alcance político, en la medida en 
que se juega en una relación de gubernamentalidad. Es decir que el plano de la 
subjetivación sólo puede comprenderse en la trama del problema del gobierno de sí y 
de los otros.  
 
Hemos situado hasta aquí lo con constituye un encuadre teórico-metodológico  
respecto de la filosofía de Foucault en vistas de nuestro problema de investigación, 
relativo a la posibilidad del entramado de una configuración histórica de la 
subjetividad y una constitución de sí mismo, mediante prácticas de libertad. El trabajo 
foucaulteano se encuentra dirigido a realizar una genealogía del sujeto asociada a una 
política de la verdad. Foucault se opone a cualquier forma de anterioridad de un 
sujeto constituido y tomado como fundamento. Busca prescindir de todo tipo de 
universales, también de los antropológicos en sus análisis, mediante un ejercicio 
sistemático de escepticismo respecto de ellos y mediante una analítica interpretativa. 
De allí la importancia de sus estratégicas arqueológico-genealógicas para abordar sus 
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objetos de estudio, en cuanto la fenomenología y la hermenéutica –tradiciones en las 
que se forma en la universidad– las rechaza porque no plantean una ruptura con el 
modo tradicional de abordar la cuestión del sujeto. Es Nietzsche quien le posibilita a 
Foucault tomar distancia de aquellas tradiciones, en cuanto introduce la 
discontinuidad en la historia, y la emergencia y singularidad de los acontecimientos, 
susceptibles de ser determinadas mediante la genealogía. De esta forma es que aborda 
la problematización de la constitución de los sujetos y una historia de la subjetividad, 
a partir de una ontología histórica de nosotros mismos en relación al saber y a la 
verdad, una ontología histórica de nosotros mismos en relación al poder o a las 
prácticas sociales y una ontología histórica de nosotros mismos en relación a la ética  
o a las relaciones de sí consigo. Objetivación, sujeción y subjetivación son los modos 
que expresan el proceso mediante el cual las subjetividades se configuran en un 
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CAPÍTULO 2: 






Como ya se ha dicho, Foucault realiza una ontología histórica de la subjetividad en 
orden al saber, en orden al poder y en orden a la ética, entendida ésta como el trabajo 
de relación consigo mismo. Nuestra investigación se circunscribe al último de los 
modos mediante el cual Foucault aborda el problema de la constitución de sí por sí 
mismo. Es decir, a los modos de subjetivación propiamente dichos, si por ellos 
entendemos las formas de actividad sobre sí mismo o técnicas de sí que permiten a un 
sujeto formar y transformar su ser individual. Buscamos mostrar la trama que 
constituyen las nociones de “subjetivación”, “actitud crítica” y “ontología del 
presente” en los últimos trabajos foucaulteanos, como colaboración a la 
conceptualización y emergencia de nuevas subjetividades y de resistencias a las 
formas de poder que confiscan el tiempo, marcan los cuerpos y recaen sobre la vida 
de los hombres y de las poblaciones.  
 
El poder disciplinario tiene como función principal “enderezar conductas”.109 La 
disciplina es, en el siglo XVIII, este poder múltiple, automático y anónimo, que 
funciona como una maquinara y se reproduce. Uno de los principales dispositivos de 
este poder es el castigo, que no consiste sino en corregir las desviaciones, mediante el 
ejercicio, es decir que el castigo es isomorfo a la obligación misma (como los castigos 
escolares en los cuales el aprendizaje queda asociado al castigo). Se trata de un 
microsistema de penalidad que funciona en todas las instituciones, en el taller, en la 
escuela, en el ejército, cuyo fin es que todos se asemejen. La penalidad perfecta –
según Foucault– que atraviesa todos los puntos y controla todos los instantes de las 
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instituciones disciplinarias, compara, diferencia, jerarquiza, homogeniza, excluye. 
Normaliza.  
 
La anatomía política que se introduce a fines del siglo XVIII, explicada en Vigilar y 
castigar, muestra cómo se produce un desplazamiento en relación a la forma 
gubernamental de la soberanía, fundada en la obediencia de la ley, hacia prácticas 
disciplinarias que tienen un papel positivo (en la medida en que son productoras de 
individuos, incrementando su utilidad) y ya no negativo (el poder represivo, de la 
prohibición). La distinción entre lo normal y lo patológico, de acuerdo con el registro 
de vigilancia permanente del cuerpo social, se convierte en el producto mismo de las 
sociedades disciplinarias cuyo sentido ya no es expresado por la ley, sino por la 
norma que jerarquiza a los individuos y descalifica aquellos que no son susceptibles 
en un primer momento de ser normalizados, para corregirlos. En síntesis, para 
Foucault, la invención de la normalidad se da en ese registro disciplinario, y las 
ciencias humanas se originan en esa necesidad de jerarquizar y clasificar a los 
individuos. Ellas son las que trazan la distinción entre la personalidad normal y la 
patológica.  
 
Con atención a este tipo de análisis, resulta principal para nuestro trabajo conocer el 
paso de estas investigaciones de su genealogía del poder –referidas al poder 
disciplinario y al biopoder, como una forma de poder que tiene por objetivo la 
regulación de las masas–, y una crítica del sujeto. Nos preguntábamos en la 
Introducción de esta tesis bajo qué condiciones es posible la transformación subjetiva 
dentro de una configuración histórica, con qué márgenes de libertad es posible la 
formación y transformación de las subjetividades, si inexorablemente nuestra 
constitución como sujetos se encuentra determinada por  fuerzas históricas que son 
las de nuestro presente. Consideramos que Foucault contribuye a un diagnóstico de 
aquellas fuerzas en los estudios en los que formula la biopolítica. Y también, que es 
en su propio trabajo donde podemos encontrar las claves de los desplazamientos 
problemáticos hacia las estéticas de la existencia o modos de vida. Perseguimos 
mostrar lo que consideramos son las bisagras conceptuales entre unas investigaciones 
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y otras: las nociones de bíos y de gubernamentalidad. Ambas nociones son 
imprescindibles para abordar problemáticamente la noción de subjetivación del 
último periodo foucaulteano, pero también aquellas que en este trabajo pretendemos 
asociar a ella: las de actitud crítica y ontología del presente.  
 
 
2.1. Bíos: entre biopolítica y tekhne tou biou 
 
El desplazamiento problemático y metodológico que lleva a cabo Foucault desde sus 
trabajos inscritos en una genealogía del poder –entre los cuales se encuentra el 
nacimiento de la biopolítica– y una genealogía del sujeto moral, lejos de ser una 
salida estetizante a la cuestión del sujeto, es por el contrario un modo de dar respuesta 
a una inquietud política relativa a la pregunta por el presente. Varios autores han 
desconocido el proceso mediante el cual Foucault realiza el tránsito de unos estudios 
a otros, señalando incógnitas y falta de coherencia en el desarrollo de su obra. Esto 
puede deberse en parte a la reciente aparición de los cursos dictados en el Collège de 
France, que completan un mapa teórico de aquellos años sin publicar entre La 
voluntad del saber y El uso de los placeres, tomos I y II de su Historia de la 
sexualidad. También entrevistas y conferencias de Dits et écrits contribuyen a una 
mejor lectura de aquél pasaje. Hay una noción que se vuelve cada vez más importante 
para Foucault en sus investigaciones. Hablamos de la noción de “vida”, que 
constituye una bisagra entre la bio-política y las tekhne tou biou o técnicas de vida. 
Su nueva investigación, sin abandonar aquella articulación, se amplía hacia el plano 
de la subjetivación, en el marco de las relaciones entre sujeto y verdad en la 
Antigüedad Clásica. De esta forma, la vida puede inscribirse tanto en el plano donde 
se lleva a cabo la sujeción a aparatos disciplinarios y biopolíticos, como en el campo 
ético de las subjetivaciones. Foucault nos abre hacia una pregunta relativa a la 
posibilidad de una micropolítica ante el biopoder, cuyo anclaje en relación con 
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2.1.1 El umbral de la modernidad biológica 
 
Como concepto, la biopolítica permite pensar dos temas que preocupan a Foucault en 
el periodo de finales de la década del 70: el tema de la disciplina, desarrollado en  
Vigilar y castigar, y las reflexiones sobre la medicina como sistema de normalización 
social, que prolongan algunos temas de Historia de la locura. Vemos con él aparecer 
la enunciación de conceptos como el de “policía” o “población”, propios de este 
nuevo campo de saber que se abre a partir de las investigaciones foucaulteanas. 
Foucault no acuñó el término biopolítica,110 aunque sí difundió el concepto en el 
ámbito de la filosofía política contemporánea, abriendo una nueva problemática cuyo 
interés excede a la filosofía, y permea diversos campos del desarrollo teórico. Como 
lo señala Edgardo Castro, autor de un trabajo de gran envergadura titulado El 
vocabulario de Michel Foucault, el término aparece apenas tres veces en los libros 
publicados por Foucault, aunque en mayor medida si se considera el material 
publicado en Dits et écrits y en los cursos (unas 56 veces entre 1976 y 1988).111  
 
La voluntad del saber, tomo primero de la Historia de la sexualidad publicado en 
1976, libro en el que aparece por tres veces el término, aborda el problema de la 
sexualidad como dispositivo de poder en la Modernidad. Cuando escribe este libro, 
Foucault se encuentra dictando el curso en el Collège de France “Il faut defender la 
societé” (“Defender la sociedad”, en 1975-1976), es decir, en plena etapa de sus 
investigaciones genealógicas, cuando orienta sus estudios a un campo que finalmente 
fue designado con el nombre de biopolítica, y cuyo desarrollo actualmente se 
encuentra continuado por Giorgio Agamben y Roberto Esposito, entre otros. La tesis 
central es la proliferación de discursos sobre el sexo en el campo del ejercicio del 
110 El término fue puesto en circulación por el sueco Rudolph Kjellen, en los inicios del siglo XX, 
quien también acuñó el término de “geopolítica”. Hay al menos dos momentos más en que se 
resignificó el término. Pese a ello, fue Foucault quien dio un giro renovado a partir de la genealogía 
nietzscheana. Para una historia del concepto, cfr. ESPOSITO, Roberto. Bíos; biopolítica y filosofía. 
Buenos Aires, Amorrortu, 2011, pp. 27-41.  
111 CASTRO, Edgardo. Lecturas foucaulteanas; una historia conceptual de la biopolítica. La Plata, 
UNIPE: Editorial Universitaria, 2001, pp. 40-41. 
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poder, en claro contraste con la hipótesis represiva freudiana (que respondía a la vieja 
teoría de la soberanía), sostenida también por representantes de la Escuela de 
Frankfurt, como Herbert Marcuse.  
 
Según Foucault, en el siglo XVIII, y por mediación de la medicina, la pedagogía y la 
economía, el sexo  dejó de ser un asunto laico para pasar a ser un asunto de Estado, 
un asunto en el cual todo el cuerpo social era instado a someterse a vigilancia. Tanto 
en el tema general de que el poder reprime el sexo, como en la idea de la ley 
constitutiva del deseo, Foucault encuentra una perspectiva con la misma mecánica del 
poder. Un poder que sólo tendría la fuerza del “no”, incapaz de producir nada, cuyo 
modelo sería esencialmente jurídico, centrado en el solo enunciado de la ley y 
funcionamiento de lo prohibido. Ante la pregunta de por qué se acepta tan fácilmente 
esta concepción jurídica del poder, Foucault se inclina por una razón histórica: el 
nacimiento de las grandes instituciones. Es el surgimiento de un poder que se impone 
a quienes somete con la promesa de dejar una parte intacta de su libertad a cambio de 
la regulación y arbitraje como maneras de introducir un orden. Y también se debe a 
que hacia fines del siglo XIX hay un esfuerzo teórico por inscribir la temática de la 
sexualidad en el sistema de la ley, del orden simbólico y de la soberanía. El honor 
político del psicoanálisis es haber sospechado –desde su nacimiento, en su línea de 
ruptura con la neuropsiquiatría de la degeneración– lo que podía haber de 
irreparablemente proliferante en esos mecanismos de poder que pretendían controlar 
y administrar lo cotidiano de la sexualidad y haberse constituido en oposición teórica 
respecto del fascismo. De ahí el esfuerzo freudiano, por reacción al ascenso del 
racismo, para hacer de la ley el principio de la sexualidad. Sin embargo, se trata de 
una coyuntura histórica precisa, y pensar el orden de lo sexual según la instancia de la 
ley, es –según Foucault–  una retroversión histórica. Esta es la imagen de la cual 
Foucault dice que hay que liberarse para realizar una analítica del poder según el 
juego concreto e histórico de sus procedimientos. Lo que implica avanzar hacia otra 





Repositorio Digital Institucional "José María Rosa” 
UNLa.
En el último capítulo de La voluntad del saber, “Derecho de muerte y poder sobre la 
vida”, es donde introduce la problemática biopolítica, definiéndola de este modo:  
 
 
Habría que hablar de «biopolítica» para designar lo que hace entrar en la 
vida y sus mecanismos en el dominio de los cálculos explícitos y 
convierte al poder-saber en un agente de transformación de la vida 
humana. 112  
 
 
La definición alude a un poder ejercido sobre la vida y sobre la vida humana. Para 
Foucault, por primera vez en la historia, lo biológico se refleja en lo político. El 
individuo moderno es fruto de las técnicas de sujeción y normalización, que tienen 
como punto de aplicación primordial el cuerpo. Y la población se vuelve objeto del 
biopoder, mediante dispositivos reguladores. De esta manera se traza por primera vez 
la ecuación entre modernidad y biopoder, en la medida en que cuerpo y vida se tornan 
materia política. Este fenómeno es el que nombra como «umbral de modernidad 
biológica» de una sociedad, que se sitúa en el momento en que la especie entra como 
apuesta del juego en sus propias estrategias políticas.113 Es decir que este umbral 
descubre el instante en que los cuerpos individuales ya no pertenecen a los individuos 
concretos, sino que pasan a ser una cuestión pública, pasibles de ser determinados y 
ordenados por el Estado.  
 
Desde 1976, y hasta las modificaciones que introduce en El uso de los placeres en 
1984, aquella vida que en el marco del análisis del poder era pensada como 
depositaria de los dispositivos de normalización y regulación del anátomopoder y del 
biopoder, ingresa al trabajo de Foucault de otra manera, como aquello que 
propiamente resiste a los dispositivos de poder. Lo que supone comprender la vida 
como un elemento de ruptura respecto de las dinámicas de imposición del biopoder. 
El ser viviente, objeto de tecnologías y normalización e individuación, es también 
112 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 1, La voluntad del saber. Siglo XXI, Buenos Aires, 
2009, p. 135. 
113 Ídem, p. 135. 
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aquello que amenaza y resiste a los mismos dispositivos de sujeción, mediante una 
resistencia a las producciones normativas de subjetividad y comunidad. Como señala 
Gilles Deleuze en su trabajo sobre Foucault: “el poder no tiene por objetivo la vida, 
sin revelar, sin suscitar una vida que le resiste”.114 El propio Foucault lo manifiesta en 
un pasaje de La voluntad del saber, cuando dice:  
 
 
Y contra este poder, aún nuevo en el siglo XIX, las fuerzas que resisten se 
apoyaron en lo mismo que él invadía –es decir, en la vida del hombre en 
cuanto ser viviente–. (…) lo que se reivindica y sirve de objetivo es la 
vida, entendida como necesidades fundamentales, esencia concreta del 
hombre, realización de las virtualidades, plenitud de lo posible. Poco 
importa si se trata o no de una utopía; tenemos ahí un proceso de lucha 
muy real; la vida como objeto político fue en cierto modo tomada al pie 
de la letra y vuelta contra el sistema que pretendía controlarla.115  
 
 
Para reivindicar a continuación en el texto el derecho “a encontrar lo que uno es y 
todo lo que uno puede ser”.116   
 
Para el análisis del poder, Foucault descarta la hipótesis represiva de Freud y del 
psicoanálisis, y también la hipótesis opresiva de Marx basada en una visión 
economicista del poder. Considera que ambas hipótesis todavía se encuentran muy 
emparentadas con la concepción jurídica y liberal del poder político, de la teoría 
clásica de la soberanía. Por esto, Foucault procede a partir de lo que él llama la 
“hipótesis de Nietzsche” que concibe el poder como lucha de fuerzas. Pensar el poder 
a partir de técnicas que le son contemporáneas, implica no sólo intentar delimitar qué 
es el poder (o que no es), sino también analizarlo a partir de su propia naturaleza. 
  
El análisis en términos de la concepción jurídica-liberal, considera al poder como un 
derecho poseído, como un bien que puede transferirse o enajenarse mediante el 
114 DELEUZE, Gilles. Foucault. Buenos Aires, Paidós, 2008, p. 125. 
115 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 1, La voluntad del saber. Buenos Aires, Siglo XXI, 
2009, p. 137. 
116 Ídem, p. 137. 
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contrato. La constitución de la soberanía política se sustenta en esta idea, y se 
encuentra asociada a la idea de “ley” como instancia de prohibición. Los análisis a los 
que se enfrentan las investigaciones foucaulteanas, sostienen todavía la idea del poder 
como aquello que reprime. En oposición a ellos, Foucault considera que el poder no 
puede analizarse  de modo descendente. “El poder no se da, ni se intercambia, ni se 
retoma, –dice–  sino que se ejerce y sólo existe en acto. (…) El poder no es, en primer 
término, mantenimiento y prórroga de las relaciones económicas, sino, 
primariamente, una relación de fuerza en sí mismo”.117 Si el poder no es cesión, ni 
contrato, “¿no hay que analizarlo en primer lugar y, ante todo, en términos de 
combate, enfrentamiento o guerra?”.118 Así, invierte la formulación de Clausewitz 
(“la guerra no es más que la continuación de la política por otros medios”) para decir 
que el poder, es decir la política es “la guerra proseguida por otros medios”.119 
 
Entre las precauciones de método para un tal análisis, Foucault señala el de un 
examen capilar que no trata de saber cuáles son los mecanismos generales del poder o 
sus efectos de conjunto, sino de hacer un análisis en sus formas e instituciones más 
locales. Otra consigna es preguntar cómo se constituye el sujeto a partir del poder, 
captar la instancia material de la constitución de los súbditos, en lugar de intentar 
determinar cómo aparece el soberano. El poder es algo que circula, que funciona en 
cadena, que no se localiza aquí o allá. Si bien no puede ejercerse sin intencionalidad, 
eso no significa que resulte de la decisión de un sujeto individual. Funciona, se ejerce 
en red. Cuando Foucault dice que el individuo es un efecto del poder, es importante 
comprender que no sólo lo padece, sino que también lo ejerce. En este punto es claro 
que Foucault se distancia de las teorías contractualistas que conciben el individuo 
como una especie de núcleo elemental o átomo primitivo, cuya agrupación 
constituiría la sociedad. El individuo no es quien está enfrente del poder, a quien se 
aplica el poder, a quien somete el poder, sino su efecto primero.“Uno de los efectos 
primeros de poder –dice Foucault– es precisamente hacer que un cuerpo, unos gestos, 
117 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad. Curso en el Collège de France (1975-1976). Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 25. 
118 Ídem, p. 27. 
119 Ídem, p. 28. 
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unos discursos, unos deseos, se identifiquen y constituyan como individuos”.120 La 
hipótesis opresiva de Marx y la hipótesis represiva de Freud son dejadas de lado junto 
a la idea de prohibición, en la medida en que Foucault destaca el papel 
eminentemente productor del poder. “El individuo es un efecto de poder y, al mismo 
tiempo, en la medida misma en que lo es, es su relevo. El poder transita por el 
individuo que ha constituido”.121 Los mecanismos de poder son una parte intrínseca a 
todas las relaciones, y no un agregado a las relaciones de producción, a las relaciones 
familiares o a las relaciones sexuales. Hay una circularidad de su efecto y su causa. 
La última precaución de método es realizar un análisis ascendente. Analizar desde los 
niveles más bajos los fenómenos, las técnicas y los procedimientos del poder para 
arribar a los presuntamente “superiores”, esto es, los niveles en los que el poder se 
ejerce con mayor densidad. 
 
Foucault considera que el análisis de los mecanismos, tal como lo plantea en su 
trabajo, no es en modo alguno una teoría general del poder. En Seguridad, territorio, 
población dice: “Con este análisis se trata solamente de saber por dónde pasa la cosa, 
cómo pasa, entre quiénes, entre qué puntos, de acuerdo con qué procedimientos y con 




En cuanto se trata de eso y no de sociología, historia o economía, podrán 
ver que el análisis de los mecanismos de poder tiene, a mi juicio, el papel 
de mostrar cuáles son los efectos de saber que se producen en nuestra 
sociedad por obra de las luchas, los enfrentamientos, los combates que se 




120 Ídem, p. 38. 
121 Ídem, p. 38. 
122 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège de France (1977-
1978). Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 16. 
123 Ídem, p. 17. 
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El análisis del presente y de nuestra sociedad es una preocupación que hace de la 
filosofía una “política de la verdad”. Años más tarde, Foucault amplía los alcances de 
esta afirmación en su curso “El gobierno de sí y de los otros” (1982-1983), en la 
medida en que enuncia como su tarea realizar una “ontología de nosotros mismos” u 
“ontología del presente” que nos permita responder a las preguntas ¿quiénes somos 
en este momento?, ¿cuál es el campo actual de nuestras experiencias?, planteadas en 
la modernidad por Kant en textos como “¿Qué es la Ilustración?", en donde la 
pregunta por el ser del hombre no se orienta hacia una analítica de la verdad, sino 
hacia la determinación del presente por lo que somos. El presente es para Foucault 
expresión de un proceso que concierne al pensamiento, de modo que el individuo 
mismo que habla –en cuanto pensador o filósofo– forma parte de ese proceso. “Y por 
eso mismo –dice Foucault– vemos que la práctica filosófica, o más bien, el filósofo, 
al emitir su discurso filosófico, no puede evitar plantear la cuestión de su pertenencia 
a ese presente”.124 De esta manera señala que el discurso tiene que tomar en cuenta su 
actualidad para encontrar su lugar propio y designar el modo de efectuación que 
realiza dentro de esa actualidad.  
 
En relación al discurso, en relación al régimen de verdad, Foucault siempre previene 
en cuanto a las formaciones discursivas que comienzan a operar en la realidad, de 
modo que una serie completa de prácticas –a partir del momento en que se 
coordinaron con un régimen de verdad– pudo hacer que algo que no existía (la locura, 
ciertas  enfermedades, la delincuencia, la sexualidad, entre otros fenómenos) pudiera 
convertirse en algo. No se trata de ver cómo algo pudo nacer de una ilusión o error, 
sino cómo “el acoplamiento serie de prácticas-régimen de verdad forma un 
dispositivo de saber-poder que marca efectivamente en lo real lo inexistente, y lo 
somete en forma legítima a la división de lo verdadero y lo falso”.125  
 
124 FOUCAULT, Michel. El gobierno de sí y de los otros. Curso en el Collège de France (1982-1983).  
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 30. 
125 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979). 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, pp. 36-37. 
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Por esto, aquella “filosofía como política de la verdad” es presentada en el curso 
“Nacimiento de la biopolítica” (1978-1979) como una “historia de las prácticas de 
veridicción”. Hacer una historia de la veridicción –y no una historia de la verdad, o 
una historia del error, o una historia de las ideologías– es renunciar a hacer la famosa 
crítica de la racionalidad europea que realiza la Escuela de Frankfurt. La crítica de 
Foucault no consiste en denunciar lo que habría de opresivo en la razón –dado que la 
sinrazón es igual de opresiva–. Tampoco en poner al descubierto la presunción de 
poder que habría en toda verdad afirmada. Sino “en determinar en qué condiciones y 
con qué efectos se ejerce una veridicción, es decir, una vez más, un tipo de 
formulación dependiente de ciertas reglas de verificación y falseamiento”.126 Por lo 
tanto, no se trata de mostrar qué tan opresiva es la psiquiatría, sino de mostrar las 
condiciones que debieron cumplirse para pronunciar sobre la locura los discursos que 
pueden ser verdaderos o falsos, según las reglas correspondientes a la medicina, a la 
confesión, a la psicología o al psicoanálisis. La preocupación por el presente, que 
mencionamos antes, puede verse en esta inquietud por determinar cuál es el régimen 
de veridicción que se instauró en un momento dado. Y esta es la importancia política 
de los análisis foucaulteanos. 
 
 
2.1.2 Hacer vivir o dejar morir 
 
Adentrémonos en las características de este nuevo tipo de poder. Foucault muestra el 
desplazamiento del funcionamiento de un poder de soberanía a un anátomo-poder y 
biopoder, sacando a la luz los nuevos mecanismos de poder que se gestan desde el 
siglo XVII. Hasta ese momento, la soberanía desempeña cuatro papeles: es un 
mecanismo de poder efectivo de la monarquía feudal, sirve de instrumento y 
justificación para la constitución de las grandes monarquías administrativas, a fines 
del siglo XVII, se usa tanto para limitar como para fortalecer el poder real, y por 
último, en el siglo XVIII, se la encuentra como reactivación del derecho romano, en 
el momento en que se trata de construir contra las monarquías administrativas un 
126 Ídem, p. 54. 
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modelo alternativo, el de las democracias parlamentarias.127 Ahora bien, para 
caracterizar las relaciones de soberanía, Foucault expresa ellas obedecen 
fundamentalmente a un lema: hacer morir o dejar vivir. Así, el poder soberano se 
caracteriza por el privilegio del derecho de vida y muerte. Como lo señala en el 
último capítulo de La voluntad del saber, se trata de un derecho disimétrico, en el 
cual el poder es ante todo derecho de apropiación: de las cosas, del tiempo, de los 
cuerpos y finalmente de la vida.128 Se ejerce de una manera siempre desequilibrada, 
del lado de la muerte. La teoría de la soberanía funda un poder absoluto en torno y a 
partir de la existencia física del soberano. Pero en los siglos XVII y XVIII aparece 
una nueva mecánica del poder, incompatible con las relaciones de soberanía. Con el 
control, la vigilancia, el aumento y organización de las fuerzas que someten, se 
constituye un poder destinado a producir fuerzas. El derecho de muerte tiende a 
desplazarse a un poder que administra la vida, y que tiene como fin el asegurarla, 
mantenerla y desarrollarla. El viejo derecho de hacer morir o dejar vivir es 
reemplazado por el poder de hacer vivir o dejar morir. 
 
Este poder sobre la vida se desarrolla desde el siglo XVII en dos formas. Primero, 
centrado en el cuerpo como máquina. En segundo término, se centra en el cuerpo-
especie. En la primera forma, ejercida sobre el cuerpo individual, se encuentra el 
adiestramiento, el aumento de aptitudes, la extorsión de sus fuerzas, todos 
procedimientos de poder característicos de las disciplinas: una anátomopolítica del 
cuerpo humano. Es un mecanismo que permite extraer cuerpos, tiempo y trabajo más 
que bienes y riqueza, en oposición a la teoría de la soberanía que está ligada a una 
forma de poder que se ejerce sobre la tierra y sus productos, mucho más que sobre los 
cuerpos y lo que hacen. Por eso, este nuevo poder se ejerce continuamente mediante 
la vigilancia, las jerarquías, las inspecciones, los informes. Es el poder disciplinario 
que Foucault describe en Vigilar y castigar a propósito de las cárceles. Este nuevo 
tipo de poder, según Foucault, “fue uno de los instrumentos fundamentales de la 
127 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad. Curso en el Collège de France (1975-1976). Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, pp. 42-43. 
128 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 1, La voluntad del saber. Buenos Aires, Siglo XXI, 
2009,  p. 128. 
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introducción del capitalismo industrial y del tipo de sociedad que le es correlativa”.129 
De todas maneras, la teoría de la soberanía sigue existiendo no sólo como ideología 
del derecho, sino también organizando los códigos jurídicos de Europa en el siglo 
XIX y también de América Latina. Esto se debe a que es un instrumento crítico 
contra la monarquía, como ya señalamos. Pero también porque sirve para enmascarar 
lo que podía haber de dominación y en la disciplina. Con la introducción de un 
derecho público articulado en la soberanía colectiva se da lugar a una 
democratización de la soberanía, en el mismo momento en que la democratización 
está lastrada en profundidad por mecanismos de la coerción disciplinaria. Esto 
explica cómo, pese al surgimiento de este nuevo tipo de poder que es el disciplinario, 
toda la legislación a partir del siglo XIX, y la organización del derecho público, están 
articulados en torno al principio de la soberanía en la delegación que cada individuo 
hace de su voluntad particular al Estado, mientras hay una “apretada cuadrícula de 
coerciones disciplinarias que asegura, de hecho, la cohesión de ese mismo cuerpo 
social”.130 
 
Pero el discurso de la disciplina es ajeno al de la ley, no pueden asimilarse uno a otro. 
Las disciplinas portan el discurso de la regla, no de la regla jurídica derivada de la 
soberanía, sino de la normalización. El horizonte teórico de las disciplinas no es ya el 
edificio del derecho, sino el de las ciencias humanas. Sin embargo, lo que Foucault 
muestra aquí es una yuxtaposición en la que se juega el ejercicio del poder que hizo 
posible el discurso de las ciencias humanas: la organización del derecho en torno a la 
soberanía, por un lado; y por otro, una mecánica de las coerciones ejercidas por la 
disciplina. La sociedad de normalización es aquella que conjuga un poder ejercido 
por el derecho y por las normas disciplinarias.  
 
La segunda forma de poder que aparece a mediados del siglo XVIII, se centra en el 
cuerpo-especie transido por la mecánica de lo viviente, y está referido a procesos 
biológicos: la proliferación, los nacimientos y la mortalidad, la salud, la duración de 
129 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad. Curso en el Collège de France (1975-1976). Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 44. 
130 Ídem, p. 45. 
88 
 
                                                          
Repositorio Digital Institucional "José María Rosa” 
UNLa.
la vida. Se trata de controles reguladores, una biopolítica de la población. Uno de los 
fenómenos fundamentales del siglo XIX es “una especie de estatización de lo 
biológico”.131 En La voluntad del saber Foucault dice “Pero lo que se podría llamar 
«umbral de modernidad biológica» de una sociedad se sitúa en el momento en que la 
especie entra como apuesta del juego en sus propias estrategias políticas”.132 Esta 
nueva tecnología de poder no es disciplinaria. Sin embargo, no la excluye, sino que la 
engloba e  integra. A diferencia de la disciplina que se dirige al cuerpo, esta nueva 




Más precisamente, diría lo siguiente: la disciplina trata de regir la 
multiplicidad de los hombres en la medida en que esa multiplicidad 
puede y debe resolverse en cuerpos individuales que hay que vigilar, 
adiestrar, utilizar, y, eventualmente, castigar. Además, la nueva 
tecnología introducida está destinada a la multiplicidad de los hombres, 
pero no en cuanto se resumen en cuerpos sino en la medida en que forma, 
al contrario, una masa global, afectada por procesos de conjunto que son 
propios de la vida, como el nacimiento, la muerte, la producción, la 
enfermedad, etc.133  
 
 
Se trata de una biopolítica de la especie humana. Los primeros objetos de saber y 
blancos de control, como hemos dicho, son los procesos de natalidad, mortalidad y 
longevidad. Y se ponen en práctica para ello la medición estadística y la demografía. 
Se desarrolla una política a favor de la natalidad; y una preocupación por la 
mortalidad que no se encuentra dada por las epidemias, como en otros momentos, 
sino por los fenómenos de endemias, es decir, aquellas enfermedades cuya mayor 
extensión y duración reinaban en una población. Estas endemias son los factores 
permanentes de sustracción de fuerzas, disminución del tiempo de trabajo y costos 
131Ídem, p. 217. 
132 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 1, La voluntad del saber. Buenos Aires, Siglo XXI, 
2009, p. 135. 
133 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad. Curso en el Collège de France (1975-1976). Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 220. 
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económicos. La medicina, a partir de ahora, tiene como función ocuparse de la 
higiene pública. Otro campo de intervención de la biopolítica es la vejez, para la cual 
surgen mecanismos de seguros, de ahorro, de seguridad, etcétera.  
 
La biopolítica trae con ella un nuevo elemento, que no es ni el individuo ni la 
sociedad, ya conocidos por la teoría del derecho, sino la noción de “población”. Se 
trata, dice Foucault, de un cuerpo múltiple, de muchas cabezas. La población aparece, 
a la vez, como problema científico y político, como problema biológico y como 
problema del poder. Los fenómenos que se toman en cuenta son colectivos. “La 
biopolítica abordará en suma, los acontecimientos aleatorios que se producen en una 
población tomada en su duración”.134 Ahora bien, ¿cuál es el mecanismo introducido 
por la biopolítica? Como el interés es intervenir al nivel de las determinaciones de 
fenómenos generales, se vuelven importantes las estimaciones estadísticas, y toda una 
serie de mecanismos reguladores que puedan fijar un equilibrio en la población, 
mantener un promedio, establecer la seguridad del conjunto con respecto a sus 
peligros internos. Vemos, por tanto, que ya no se trata de una disciplina sobre los 
cuerpos, sino de la regulación de la población. Foucault menciona en el curso 
Seguridad, territorio, población el surgimiento de espacios de seguridad como uno de 
los rasgos generales de estos dispositivos. La soberanía se ejerce en los límites del 
territorio, la disciplina sobre los cuerpos de los individuos, y la seguridad sobre el 
conjunto de una población. Mientras la soberanía capitaliza el territorio y la disciplina 
arquitectura un espacio, la seguridad acondiciona un medio en función de 
acontecimientos o elementos posibles, series que hay regularizar en un marco 
polivalente y transformable.135  
 
Estos temas son desarrollados en una trilogía de cursos en el Collège de France, que 
comienza por Defender la sociedad, dictado entre enero y marzo de 1976, en medio 
de la publicación de Vigilar y castigar (febrero de 1975) y de La voluntad del saber 
(octubre de 1976). El curso desarrolla aspectos del poder disciplinario y hacia el final 
134 Ídem,  p. 222. 
135 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège de France 1977-1978. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006, pp. 39-40. 
90 
 
                                                          
Repositorio Digital Institucional "José María Rosa” 
UNLa.
los concernientes al biopoder. También se ocupa de examinar la noción de 
gubernamentalidad, como un determinado poder que se ejerce desde fines del siglo 
XVI. Por su parte, Seguridad, territorio, población dictado entre enero y marzo de 
1978, continúa el análisis de la gubernamentalidad, pero en los primeros siglos de la 
era cristiana y se dedica a las tecnologías de seguridad sobre la población en un poder 
sobre la vida. Por último, en Nacimiento de la biopolítica, dictado entre enero y 
marzo de 1979, continúa su análisis del gobierno de la razón de Estado, mostrando el 
paso desde el principio de la limitación externa de la razón de Estado, que constituye 
el derecho, por el principio de limitación interna, cuya forma es la economía. Es por 
eso que aparece una nueva racionalidad en el arte de gobernar: el “liberalismo”, como 
condición de inteligibilidad de la biopolítica. No cumple con desarrollar dentro del 
plan del curso el problema de una política de la vida. 
 
 
2.1.3 Productividad e inmanencia de las normas 
 
Ambos mecanismos, tanto la serie cuerpo-organismo-disciplina-instituciones, como 
la serie población-procesos biológicos-mecanismos regularizadores-Estado, aunque 
no son del mismo nivel, no se excluyen y se articulan uno sobre otro. Por ejemplo, la 
medicina es un saber-poder que se aplica, a la vez, sobre el cuerpo y sobre la 
población, y por tanto tiene, a la vez, efectos disciplinarios y efectos regularizadores. 
El elemento que va de lo disciplinario a lo regularizador, que va aplicarse al cuerpo y 
a la población, es la norma. Hay una creciente importancia adquirida por el juego de 
la norma a expensas del sistema jurídico de la ley. Para Pierre Macherey, la mayor 
preocupación de Foucault es la de comprender cómo la acción de las normas en la 
vida de los hombres determina el tipo de sociedad a la cual estos pertenecen como 
sujetos.136  ¿Cuál es la diferencia entre ley y norma? Mientras la ley se recorta sobre 
una concepción negativa, fundada en un modelo jurídico de exclusión y dando lugar a 
la división entre lo permitido y lo prohibido, la norma, por el contrario, parte de una 
136 MACHEREY, Pierre. De Canguilhem a Foucault: la fuerza de las normas. Buenos Aires, 
Amorrortu, 2011, p. 86.   
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concepción positiva, cuyo centro de gravedad se encuentra en su productividad, y 
cuya división es la de lo normal y lo patológico. Se hace necesario comprender aquí 
la influencia de Georges Canguilhem, para quien las normas son producidas por la 
vida y no al revés. No es la vida que es sumisa  a las normas –afirmación que llevaría 
a un análisis que parte desde lo normal hacia lo patológico–, sino las normas, que de 
manera completamente inmanente, son producidas por el movimiento de la vida. Esta 
es la tesis central de Canguilhem en el Ensayo sobre algunos problemas que 
conciernen a lo normal y lo patológico. En este sentido, la vida se inscribe en la 
organicidad. Es en la singularidad o individualidad donde reside el problema de la 
biología y la medicina experimental, que es lo que a Canguilhem le interesa. Sobre 
todo cuando hay una incapacidad de concebir el individuo de un modo diferente a una 
alteración a partir de una perfección ideal puesta como esencia acabada. Si la vida es 
considerada como un orden u organización de propiedades, en lugar de un sistema de 
leyes, la singularidad individual se presenta no como un fracaso, sino como un 
ensayo; no como una falta, sino como una aventura.137 La estabilidad de esta 
organización de la vida es precaria. Siguiendo a Leibniz con su “principio de los 
indiscernibles”, Canguilhem afirma que no hay dos individuos semejantes. Un género 
viviente es para él un “productor de novedades”, en este sentido, un instaurador de 
normas. “Se puede concluir, pues, que el término de «normal» no tiene ningún 
sentido propiamente absoluto o esencial”.138 Y en el mismo sentido señala: “no 
podemos decir que el concepto de «patológico» sea el contradictorio lógico del 
concepto «normal», porque la vida en el estado patológico no es la ausencia de 
normas sino la presencia de otras normas”.139 Lo normal se vuelve normativo, en la 
medida en que instaura normas. Y lo anómalo puede volverse lo normal, en la medida 
en que la nueva normatividad alcanza a la especie.  
 
El problema de las normas es central tanto en uno como en otro autor, aunque quizás 
pueda subrayarse el hecho de que el interés de Canguilhem se haya centrado en el 
aspecto natural o biológico, en tanto que para Foucault su interés se encuentra en el 
137 CANGUILHEM, Georges. El conocimiento de la vida. Barcelona, Anagrama, 1976, p. 188. 
138 Ídem,  p. 191. 
139 Ídem,   p. 197. 
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aspecto cultural y social. Indudablemente Foucault toma esta idea de que lo normal 
no es algo esencial y el punto en que convergen ambos autores es que las normas no 
se presentan como reglas formales aplicadas desde afuera a contenidos elaborados de 
modo independiente a ellas, sino como efectos y elaboraciones de las mismas fuerzas 
en juego.  
 
Para Foucault es importante resituar el análisis de las ciencias humanas en una 
comprensión del poder de normalización que se impuso a finales del siglo XVIII, a 
través de una serie de tecnologías disciplinarias. De acuerdo con Guillaume Le Blanc, 
Foucault remite el descubrimiento de ese poder de normalización social a la aparición 
del libro de Canguilhem Lo normal y lo patológico. Hay tres elementos analizados 
por Canguilhem que deben adjudicarse a una invención de la normalidad a fines del 
siglo XVIII. En primer lugar, el desarrollo de  un proceso de normalización social, 
política y técnica, que engloba a los ámbitos de la educación, la organización 
hospitalaria y  la producción industrial. En segundo lugar, que la norma vale no como 
ley natural, sino como regla portadora de una pretensión de poder. En tercer lugar, la 
norma acarrea consigo un principio de calificación y corrección. Incluye técnicas de 
transformación de la sociedad. Dice Le Blanc: “Actúa así como calificación social 
según el doble nivel de una adecuación a sí misma, juzgada en términos de 
normalidad, y de una inadecuación juzgada en términos de anormalidad, que implica 
una corrección por medio de técnicas normativas específicas”.140  
 
La distinción entre lo normal y lo patológico, de acuerdo con el registro de vigilancia 
permanente del cuerpo social, se convierte en el producto mismo de las sociedades 
disciplinarias cuyo sentido ya no es expresado por la ley, sino por la norma que 
jerarquiza a los individuos y descalifica aquellos que no son susceptibles en un 
primer momento de ser normalizados, para corregirlos. En síntesis, para Foucault, la 
invención de la normalidad se da en ese registro disciplinario, y las ciencias humanas 
se originan en esa necesidad de jerarquizar y clasificar a los individuos. Ellas son las 
que trazan la distinción entre la personalidad normal y la patológica.  
140 LE BLANC, Guillaume. El pensamiento Foucault. Buenos Aires, Amorrortu, 2008, p. 150.  
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Para Foucault, entonces, estudiar «la transformación de un ser humano en 
sujeto» es interesarse en el sentido que las ciencias humanas atribuyen al 
alma en cuanto efecto exigido por las relaciones de poder. (…) Y por ello 
Foucault  puede invertir la fórmula de Platón para decir que el alma es la 
«prisión del cuerpo». La función del sujeto se obtiene de manera 
definitiva a través de la construcción disciplinaria del alma, que consuma 




El carácter productivo de la norma, que la distingue de la ley, hace referencia a la 
consustanciación de la norma con el objeto sobre la que recae: la norma –que 
involucra en el mismo proceso a saber y poder– produce los elementos sobre los 
cuales actúa, elabora los procedimientos y modos de su acción. En este sentido es que 
Foucault va a interesarse por las normas en su relación con los  sujetos. Ser sujeto es, 
en relación a las normas, depender de su acción, estar sujetado a ellas, aunque no en 
el sentido de una sumisión frente a algo exterior, como sería el caso de la ley, en una 
pura relación de dominación. Porque ser sujeto es también intervenir como actor de 
un proceso. Hay un carácter de inmanencia de la norma, que como lo señala 
Macherey, implica “renunciar a considerar su acción de manera restrictiva, como una 
«represión» formulada en términos de interdicto, ejercida contra un sujeto dado con 
anterioridad a dicha acción y que podría, por su parte, liberarse o ser liberado”.142 
Como ya hemos señalado, no hay anterioridad del sujeto respecto de las prácticas; a 
la inversa, el sujeto es el efecto o producto de aquellas prácticas sociales. De modo 
que tampoco hay liberación al estilo de una naturaleza que alcanza su mismidad 
refrenada. La inmanencia de la norma no puede comprenderse bajo un modelo 
determinista cuya contracara sería el discurso de la liberación. Para decirlo de otro 
modo, la mera productividad de la norma conduce a pensar en un modelo 
determinista bajo el cual el sujeto es lo absolutamente producido, en el juego de las 
normas, y en este sentido, sin posibilidad de libertad.  Pero la inmanencia de la norma 
141 Ídem,  p. 153. 
142 MACHEREY, Pierre. De Canguilhem a Foucault: la fuerza de las normas. Buenos Aires, 
Amorrortu, 2011, p. 103.  
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evita caer en un determinismo burdo, en la medida en que no concibe una relación 
causal y de sucesión entre normas y sujetos, sino la  simultaneidad y coincidencia de 
ellos. La norma no es, en este sentido, un mero condicionamiento. No es anterior a 
sus efectos sobre los objetos en los que recae su acción. Tampoco es independiente de 
su acción, como sí lo es la noción de ley. Cuando explicitamos las diferencias entre 
modos de objetivación, modos de sujeción y modos de subjetivación, dijimos que el 
sujeto es sujeto en cuanto se encuentra “sujetado” a las normas, y que estas normas, 
como puede observarse en los tomos II y III de la Historia de la sexualidad, no 
necesariamente son aquellas que se imponen desde las prácticas y valoraciones 
sociales sin más, sino que también señalan el modo que el individuo establece una 
relación consigo mismo, es decir, la forma mediante la cual un individuo se encuentra 
vinculado con la norma, por lo tanto es relativo a su constitución moral. 
 
La propia distancia entre las nociones de ley y norma es la existente entre la 
concepción jurídica de la soberanía de la filosofía política clásica y la del biopoder. 
Aquella, bajo el modelo de Hobbes, supone que la sociedad impone leyes en procura 
de  la seguridad necesaria para proteger a los hombres de sí mismos. Se parte de una 
concepción trascendente de la norma, en la que se encuentra un cálculo racional de 
regulación de la vida, mediante una transferencia voluntaria de poder que se recuesta 
sobre un acuerdo –cuya expresión es la del contrato social–, que da origen a la forma 
del poder soberano. Esto sobre el supuesto de un poder que es esencialmente de 
dominación. Pero si la ley –tal como es concebida en el modelo hobbsiano– tiene 
como arma por excelencia la muerte, un poder que tiene como tarea tomar la vida a su 
cargo, necesita mecanismos continuos, reguladores y correctivos. Ya no se trata de 
hacer jugar la muerte en el campo de la soberanía, sino de distribuir lo viviente en un 
dominio de valor y utilidad. La ley funciona como norma, y en este sentido dice 
Foucault que no deben engañarnos las constituciones escritas en el mundo a partir de 
la Revolución Francesa, ya que éstas tornan aceptable un poder esencialmente 
normalizador. Con el interés puesto en la vida, el lema se transforma en “hacer vivir y 
dejar morir”, y comienza una descalificación progresiva de la muerte, su ocultamiento 
y confinación al ámbito privado. El poder es cada vez más el derecho de intervenir 
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para hacer vivir, pero como lo marca Foucault, interviene también “sobre la manera 
de vivir y sobre el cómo de la vida”.143 De forma tal que no es sobre la zoé solamente 
sino sobre el bíos. Y es aquí donde la cuestión de la vida nos interesa en cuanto 
potencia que resiste y crea nuevas formas que le permiten insistir sobre sí misma. 
¿Cuál es el alcance de este poder sobre la vida? ¿Cuáles los modos de resistirle?  
 
Si nos hemos extendido sobre las normas es porque, en primer lugar, nos permite 
pensar en la propia vida como el lugar para la resistencia, una vida que crea sus 
normas propias de resistencia frente a las instancias que pretenden codificarla. No 
puede pensarse ese ejercicio de libertad respecto de las técnicas de dominación sin 
esta autopóiesis normativa, sin comprender que, tal como lo señala Canguilhem, no 
es la vida sumisa a las normas, sino, por el contrario, la vida misma la que produce 
las normas que le permiten insistir sobre sí misma. Por otro lado, nos resulta 
interesante vincular aquél pasaje de los trabajos sobre biopolítica a la preocupación 
de Foucault por las maneras de vivir o formas de vida. ¿De qué modo juegan las 
normas en uno y otro trabajo?  
 
 
2.1.4 Las artes de la vida 
 
Una de las primeras preguntas que surge al realizar las lecturas sobre los trabajos de 
biopolítica es ¿de qué “vida” habla Foucault?, ¿de una vida meramente instintiva, 
animal? ¿O es una vida que coextiende sus dominios a la existencia humana, en 
cuanto  posibilidad de intervenir en ella, de crearla? ¿Se trata de la vida orgánica o de 
la vida en tanto un producto de nuestro quehacer es decir, en cuanto ethos? En La 
voluntad del saber, dice “[a partir del siglo pasado] lo que se reivindica y sirve de 
objetivo es la vida, entendida como necesidades fundamentales, esencia concreta del 
hombre, realización de sus virtualidades, plenitud de lo posible”.144 Si bien en el 
143 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad. Curso en el Collège de France (1975-1976). Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 224. 
144 FOUCAULT, Michel.  Historia de la sexualidad 1, La voluntad del saber. Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2009, p. 137. 
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mismo texto Foucault habla del “umbral biológico de la modernidad”, esta cita nos 
hace pensar que la noción de “vida” no se reduce a un conjunto de instintos o de 
técnicas para la mera supervivencia animal, sino también todo aquél conjunto de 
técnicas a partir de las cuales se determina la existencia del hombre, la vida del 
hombre, su existencia individual.  
 
Giorgio Agamben, al comienzo de su Homo sacer, explica que los griegos no 
disponían de un único término para expresar lo que nosotros entendemos por la 
palabra “vida”. “Se servían de dos términos, semántica y morfológicamente distintos, 
aunque reconducibles a un étimo común: zóê, que expresaba el simple hecho de vivir, 
común a todos los seres vivos (animales, hombres o dioses) y bíos, que indicaba la 
forma o manera de vivir propia de un individuo o grupo”.145 Este bíos hace 
referencia, en contraste con la zóê, a una vida cualificada, a un modo de vida 
particular. Ni Platón ni Aristóteles utilizan el término zóê para referirse a la vida 
humana. La diferencia entre estos dos vocablos radica en que uno expresa el mero 
hecho de vivir, y el otro, el modo de hacerlo. Para los griegos, la vida natural queda 
excluida de la  polis. En cuanto animal político, el hombre tiene una existencia que lo 
distingue de la mera vida natural. El término “político”, en la famosa definición 
aristotélica de politikón zoón, no es un atributo del viviente, sino la diferencia 
específica con el resto de los vivientes. Foucault se refiere a esta definición en La 
voluntad del saber cuando dice: “Durante milenios, el hombre siguió siendo lo que 
era para Aristóteles: un animal viviente y además capaz de una existencia política; el 
hombre moderno es un animal en cuya política está puesta en entredicho su vida de 
ser viviente”.146 Individuo y especie entran como apuesta del juego en sus propias 
estrategias políticas. Agamben señala que esa “vida” de la que se hace cargo la nueva 
forma de poder que surge en oposición a la soberanía, es la vida natural, el individuo 
tomado en cuanto “simple cuerpo viviente” que se vuelve objetivo de sus estrategias 
políticas, lo que tiene como resultado una suerte de animalización del hombre. 
145 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Pre-textos, Valencia, 1998, 
p. 9.  
146 FOUCAULT, Michel.  Historia de la sexualidad 1, La voluntad del saber. Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2009, p. 135. 
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 Ahora bien, ¿qué sucede con el bíos de ese sujeto sobre el cual se ejerce un poder 
disciplinario, y que forma parte de la población sobre la que se ejerce la biopolítica? 
¿Podemos encontrar una relación en el giro que realiza Foucault de sus trabajos de 
biopolítica a las tecnologías de sí de la Antigüedad Clásica, teniendo en cuenta que 
sus últimos estudios están dedicados a las tekhne tou biou, “técnicas de vida” o “artes 
de vivir”? 
 
Para Agamben hay dos líneas de investigación disidentes en los últimos años de 
Foucault. Por un lado, las técnicas políticas vinculadas a cómo el Estado asume e 
integra el cuidado de la vida natural de los individuos. Por otro, “las tecnologías del 
yo, mediante las que se efectúa el proceso de subjetivación que lleva al individuo a 
vincularse a la propia identidad y a la propia conciencia, y, al mismo tiempo, a un 
poder de control exterior”.147 El punto de convergencia de estas dos líneas, aunque 
parezca implícito, según Agamben: 
 
 
sigue siendo un punto ciego en el campo visual que el ojo del 
investigador no puede percibir, o algo similar a un punto de fuga que se 
aleja al infinito, hacia el que convergen, sin poder alcanzarlo nunca, las 
diversas líneas de las perspectiva de su investigación.148 
 
 
Rebatimos esta idea, aunque cabe aclarar que Agamben publica Homo Sacer en 1995, 
es decir, antes que se editaran los cursos del Collège de France, La hermenéutica del 
sujeto y los que le siguieron. Como sabemos, las investigaciones de Foucault se 
centran siempre alrededor de cómo se constituye el sujeto. En El sujeto y el poder 
dice “no es el poder, sino el sujeto, el tema general de mi investigación”.149 En la 
tercera parte de su obra, los procesos de subjetivación son estudiados a partir de la 
147 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Pre-textos, Valencia, 1998, 
p. 14. 
148 Ídem, p. 15. 
149 FOUCAULT, Michel. “El sujeto y el poder”. En: DREYFUS, Hubert y Paul Rabinow. Michel 
Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Buenos Aires, Nueva visión, 2001, p. 242.  
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ética del cuidado de sí mismo. Se trata de hacer la historia de la subjetividad no a 
través de la constitución de objetividades científicas que dan lugar al sujeto viviente, 
hablante y trabajador –como en las primeras investigaciones–, ni a través de la 
objetivación del sujeto en lo que llamó las “prácticas de escisión” –en su segunda 
etapa–, sino a través de la puesta en obra y las transformaciones a que dan lugar en 
nuestra cultura las “relaciones consigo mismo” o el gobierno de sí. Así, la historia del 
sujeto es la historia de la experiencia de sí. Dice Foucault: 
 
 
La historia del «cuidado» y de las «técnicas» de sí sería, pues, un modo 
de llevar a cabo la historia de la subjetividad: no a través, sin embargo,  
de las divisiones entre locos y no-locos, enfermos y no-enfermos, 
delincuentes y no-delincuentes, tampoco a través de la constitución de 
campos de objetividad científica que dan lugar al sujeto que vive, habla y 
trabaja, sino a través del emplazamiento y de las transformaciones en 
nuestra cultura de las «relaciones consigo mismo».150 
 
 
A pesar de no haber un trabajo sistemático de Foucault que explique el nexo entre 
unas investigaciones y otras, hay numerosas entrevistas que nos dan pistas del 
tránsito de una genealogía del poder a las estéticas de la existencia, o a una crítica del 
sujeto, como sostenemos en este trabajo, tránsito al que Agamben menciona como un 
punto ciego. A partir de otras palabras dedicadas a la ética del cuidado de sí, en una 
conversación de 1984, en referencia a la negación de un sujeto soberano, fundacional 
o forma universal, Foucault cree “que el sujeto es constituido a través de prácticas de 
sujeción, o de una manera más autónoma, a través de prácticas de liberación, de 
libertad, como en la antigüedad, sobre la base, por supuesto, de una cantidad de 
reglas, estilos, invenciones, que se pueden hallar en el entorno cultural”.151 En otra 
entrevista del mismo año, realizada por Raúl Fornet Betancourt y otros, se le pregunta 
si no hay un desplazamiento en sus últimos trabajos en cuanto que ya no se 
relacionan con prácticas coercitivas, sino con prácticas de autoformación del sujeto, a 
150 FOUCAULT, Michel. “Subjetividad y verdad”. En: Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 
908. 
151 FOUCAULT, Michel. El yo minimalista y otros ensayos. La marca, Buenos Aires, 2003, p. 136. 
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lo que Foucault responde: “Eso es. Se trata de lo que cabría denominar una práctica 
ascética, dando a la palabra «ascetismo» un sentido muy general, es decir, no el 
sentido la moral de la renuncia, sino  el de un ejercicio de sí sobre sí mismo, mediante 
el cual intenta elaborarse, transformarse y acceder a cierto modo de ser”.152  
 
A partir de lo dicho, y lejos de encontrar una cesura entre sus trabajos genealógicos y 
los trabajos dedicados a la elaboración del sujeto por sí mismo, sostenemos que 
Foucault desvía sus estudios hacia la Antigüedad Clásica como parte de un proyecto 
genealógico que busca, con el estudio sobre los modos de subjetivación, reintroducir 
el problema del bíos en la esfera de lo político, en cuanto posibilidad de resistir a esos 
mismos mecanismos de confiscación. Para decirlo de otro modo, si el bíos queda en 
entredicho por medio de la introducción de la zóê en la esfera de la polis, a través de 
un poder que recae ya no sólo sobre los cuerpos sino sobre la vida de los hombres, 
abordar el problema del bíos como modo de vida, mediante la autoconstitución del 
sujeto a partir de la relación consigo mismo y de las prácticas de sí que lleva a cabo, 
permite elaborar los problemas relativos a formas de resistencia y ejercicios de 
libertad que tienen los sujetos en su propia constitución. Tal vez Foucault vislumbró 
aquello que Agamben señala como algo que hay que corregir en la tesis foucaulteana, 
esto es, que lo que caracteriza la política moderna no es la inclusión de la zóê en la 
polis, sino que bíos y zóê “entran en una zona irreductible de indiferenciación”.153 
 
En una entrevista de 1983, Foucault habla de la tekhne tou biou, como una técnica de 
vivir o de cómo vivir. El problema para los griegos, señala, no era si Dios existía o 
qué pasa después de la muerte, sino ¿cuál es la tekhne que debo usar para vivir tan 
bien como debería vivir? La ética griega estaba centrada en un problema de elección 
personal, en una estética de la existencia. El filósofo les dice a Dreyfus y Rabinow: 
 
 
152 FOUCAULT, Michel. “La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad”. En: Obras 
esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 1028. 




                                                          
Repositorio Digital Institucional "José María Rosa” 
UNLa.
La idea del bíos como un material para una obra de arte es algo que me 
fascina. También la idea de que la ética puede ser una estructura muy 
vigorosa de la existencia, sin ninguna relación con lo jurídico per se, con 
un sistema autoritario, con una estructura disciplinaria.154 
 
 
Además de parecernos interesante que la palabra “bíos” aparezca, entre las palabras 
de Foucault, para hacer referencia a una vida que se distingue específicamente de la 
vida natural o zóê, resaltamos el interés de Foucault por encontrar, en la constitución 
del sujeto, una gubernamentalidad que le es propia –noción de la que hablaremos 
enseguida–, una relación de poder consigo mismo, que hace que esa constitución no 
sea la mera determinación por el derecho o las técnicas de poder (sean soberanas, 
disciplinarias o reguladoras). Si el sujeto es un efecto de poder, lo es también por la 
relación que establece consigo mismo, por su gobierno de sí, en el marco de una 
estética de la existencia y de la elaboración de un estilo de vida. Dice Foucault: 
 
 
En la Antigüedad, esta tarea sobre sí mismo tendiente a la austeridad no 
se impone sobre los individuos por medio de leyes civiles u obligaciones 
religiosas, sino que es una elección sobre la propia existencia realizada 
por el individuo. Las personas deciden por sí mismas si van a cuidar o no 
de sí mismas. 
 
No creo que esto sea un intento de alcanzar para sí una vida eterna 
después de la muerte, porque no estaban particularmente preocupados 
por eso. Más bien, actuaban de este modo para dar a sus vidas ciertos 
valores (reproducir algunos ejemplos, dejar detrás de sí una reputación 
exaltada, dar el mayor brillo posible a sus propias vidas). Era una 
cuestión de hacer de la propia vida un objeto para una suerte de 
conocimiento, para una tekhne –para un arte–. 
 
A duras penas tenemos alguna idea en nuestra sociedad de que la 
principal tarea que el arte puede tomar sobre sí mismo, la principal área a 
la cual deben aplicarse los valores estéticos, es a uno mismo, a la propia 
vida, a la propia existencia. Encontramos esto en el renacimiento, pero en 
154 FOUCAULT, Michel. “1.Sobre la genealogía de la ética: una visión en conjunto de un trabajo en 
proceso”. En: DREYFUS, Hubert y Paul Rabinow. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la 
hermenéutica. Buenos Aires, Nueva visión, 2001, p. 268. 
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una forma ligeramente académica, y una vez más en el dandismo del 
siglo XIX, pero se trata nada más que de algunos episodios. 155 
 
 
Si bien es cierto que Foucault no propone con estos estudios retornar a una ética de la 
Antigüedad, sí encontramos en numerosos pasajes que estos estudios permiten una 
actualización o una nueva manera de abordar la noción del cuidado de sí en el 
pensamiento contemporáneo.156 Por tanto, si bien Foucault no prescribe un retorno a 
una ética de la Antigüedad, estos estudios sirven para encontrar elementos que 
permiten pensar nuestro presente y una nueva ética de sí, “como tarea urgente, 
fundamental, políticamente indispensable”.157 Esta tarea forma parte de aquella que 
mencionamos antes, realizar una “ontología del presente” u “ontología de nosotros 
mismos” como interrogación de nuestra propia actualidad en sentido filosófico, como 
interrogación de un “nosotros” del que formamos parte y respecto del cual tenemos 




2.2 “Modificaciones”: de La voluntad del saber a El uso de los placeres y La 
inquietud de sí 
 
Entre 1976 y 1984 no publica ningún nuevo libro. El proyecto original de la Historia 
de la sexualidad constaría de seis tomos. Luego de ser editado en 1976 el primero de 
ellos, La voluntad del saber, no vuelve a editarse ningún libro hasta 1984, con la 
aparición de los tomos II y III, que son corregidos  antes de que lo alcance la muerte. 
El uso de los placeres y La inquietud de sí revelan un giro en sus investigaciones. Por 
esos años se vuelve reacio incluso hasta de argumentar sobre su desaparición. El 
155 Ídem, p. 278. 
156 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France (1981-1982). 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 408. 
157 Ídem, p. 246. 
158 FOUCAULT, Michel. “1.Sobre la genealogía de la ética: una visión en conjunto de un trabajo en 
proceso”. En: DREYFUS, Hubert y Paul Rabinow. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la 
hermenéutica. Buenos Aires, Nueva visión, 2001, p 269. 
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sigilo fue convirtiéndose en una nueva escritura, en una nueva experiencia de sí 
mismo, en una nueva formulación sobre la función de la filosofía. Aunque se trata de 
un silencio relativo, en la medida en que proliferaron por aquellos años una buena 
cantidad de ensayos, artículos en revistas, conferencias, entrevistas y especialmente 
sus cursos en el Collège de France, que se vuelven un material mucho más completo 
que los propios libros para estimar el trabajo realizado. Foucault revoluciona por 
completo el propósito inicial. Cambia de marcos históricos, de indagaciones, de 
conceptos, de perspectiva. Sus nuevas investigaciones son consideradas, con 
frecuencia, como un retorno al sujeto; sujeto que Foucault, años atrás, parece haber 
negado. Él, con mirada retrospectiva respecto de su propio trabajo, dice no haberse 
ocupado de otra cosa sino del sujeto.159 
 
El programa de la Historia de la sexualidad era descubrir en el cristianismo y en la 
doctrina de la confesión el origen de un discurso sobre la sexualidad. No tenía por 
objetivos el constituir una historia de los comportamientos y prácticas sexuales, ni 
tampoco analizar las ideas mediante las cuales nos hemos representado estas 
conductas. El proyecto se dirigía a “comprender cómo, en las sociedades occidentales 
modernas, se había constituido algo así como una «experiencia» de la «sexualidad», 
una noción familiar y que no obstante apenas se manifiesta antes de principios del 
siglo XIX”.160 Por “experiencia” Foucault entiende la correlación, dentro de una 
cultura, entre campos de saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad. Este 
proyecto no presentaba a Foucault problemas respecto de los dos primeros puntos, en 
cambio, sí planteaba sus dificultades encararlo mediante el estudio de los modos a 
través de los cuales los individuos son llevados a reconocerse como sujetos sexuales. 
Las primeras dificultades surgen en cuanto se hace difícil estudiar las primeras épocas 
del cristianismo sin abordar las épocas anteriores. Las doctrinas de la carne, 
reelaboraban cuestiones vinculadas a una “relación consigo mismo”. De modo que 
159 FOUCAULT, Michel. “El sujeto y el poder”. En: DREYFUS, Hubert y Paul Rabinow. Michel 
Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Buenos Aires, Nueva visión, 2001, p. 242. 
160 FOUCAULT, Michel. En: ERIBON, Didier. Michel Foucault. Barcelona, Anagrama, 1992, p. 398. 
La referencia es extraída de este texto, tratándose de una “nota de última hora” de 1984, que sirve para 
explicar las modificaciones del proyecto editorial en lo que fue el proyecto definitivo: tomo 1, La 
voluntad de saber;  tomo 2, El uso de los placeres; tomo 3, La inquietud de sí, tomo 4, Las confesiones 
de la carne –inédito–. Eribon dice que esta nota “hoy prácticamente no se encuentra”. 
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habría en el cristianismo, más que una moral prescriptiva, la continuación de una 
moral basada en las “técnicas de sí mismo”. Por otro lado, la propia noción de 
“sexualidad” aparece tardíamente en el siglo XIX. Es decir, comprender cómo se 
constituyó algo así como una experiencia de la sexualidad no era posible sin realizar 
una genealogía del sujeto del deseo. El proyecto original es modificado, dado que 
para hacer una genealogía del sujeto de deseo es necesario conocer los modos 
históricos en que el individuo ha hecho una experiencia de sí mismo. De esta manera, 
mientras en una primera etapa Foucault se interroga por las formas de las prácticas 
discursivas, y luego por las estrategias de poder, emprende este tercer desplazamiento 
para analizar los procesos de subjetivación, propiamente dichos. El campo que se 
abre en relación a la constitución del sujeto como sujeto de deseo es más amplio que 
aquél que se había trazado. El interés de Foucault se vuelve cada vez más dirigido a 
aquellas prácticas de constitución y transformación de sí mismo, cuestión que además 
posibilita explicitar de un modo más cabal una política de la subjetividad, en la 
medida en que completa su concepción del poder, mediante el análisis del poder en 
términos de gubernamentalidad, ampliado hacia la relación de sí consigo.  
 
Entre las modificaciones Foucault realiza en primer lugar un desplazamiento teórico. 
De interrogarse por el saber, y luego por el poder, se encuentra ante la necesidad de 
analizar lo que se ha designado como “el sujeto”, es decir, investigar sobre “las 
formas y modalidades de la relación consigo mismo por las que el individuo se 
constituye y se reconoce como sujeto”.161 Como lo expresa Foucault en el apartado 
“Modificaciones” de El uso de los placeres, emprender esta genealogía ya lo aleja 
considerablemente de su proyecto original. Debe escoger entre mantener el plan 
establecido o reorganizar todo el estudio alrededor de una lenta formación desde la 
Antigüedad de una hermenéutica de sí. La opción es la última, en consideración de 
que con ello contribuye finalmente a lo que siempre ha sido su empresa: hacer una 
historia de la verdad, una historia de las relaciones entre sujeto y verdad. Cuestión 
que lo llevó a un segundo desplazamiento, en orden al período histórico. Ante la 
161 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 2, El uso de los placeres. Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2008, p. 12. 
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pegunta acerca de por qué el comportamiento sexual ha sido tempranamente objeto 
de una preocupación moral, la respuesta no podía quedar determinada por las propias 
indagaciones, esto es, respondiendo que porque es objeto de prohibiciones. La idea de 
Foucault es encontrar el mismo código restrictivo y prohibitivo en el siglo IV antes de 
Cristo, pero descubre que en lo relativo a una inquietud ética, ésta no siempre guarda 
relación con la prohibición u obligación. Finalmente, un tercer desplazamiento 
concierne al objeto de su investigación. Foucault se da cuenta que la 




(…) estaba ligada a un conjunto de prácticas que tuvieron ciertamente 
una importancia considerable en nuestras sociedades: es lo que 
podríamos llamar «las artes de la existencia». Por ellas hay que entender 
las prácticas sensatas y voluntarias por las que los hombres no sólo fijan 
reglas de conducta, sino que buscan transformarse a sí mismos, 
modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra que presenta 
ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de estilo. Estas 
«artes de la existencia», estas «técnicas de sí» sin duda han perdido una 
parte de su importancia y de su autonomía, una vez integradas al 
cristianismo, al ejercicio de un poder pastoral y más tarde a prácticas de 
tipo educativo, médico o psicológico. No por ello es menos cierto que 
sería necesario hacer o retomar la larga historia de estas estéticas de la 
existencia y de esas tecnologías de sí.162  
 
 
En lo relativo a las transformaciones de su estudio, Frédéric Gros, responsable del 
curso de 1981 en el Collège de France, menciona un triple desplazamiento entre 1976 
y 1984. En primer lugar en cuanto al periodo estudiado, de la Modernidad de 
Occidente a la Antigüedad Grecorromana; en segundo lugar en cuanto al enfoque, de 
una lectura política en términos de dispositivos de poder a una lectura ético-política 
en términos de prácticas de sí; por último, en orden a lo metodológico, de una 
genealogía de los sistemas a una problematización del sujeto.163 Se presenta, por lo 
162 Ídem,  pp. 16-17. 
163 Cfr. GROS, Frédéric, “Situación del curso”. En: FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. 
Curso en el Collège de France 1981-1982. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 480. 
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tanto, con más intensidad la necesidad de investigar en torno de cómo el sujeto se 
constituye históricamente como experiencia, es decir, la cuestión de la constitución de 
sí mismo, mediante “artes de la existencia” o “técnicas de sí”, articulado con una 
empresa de desbrozamiento de lo que puede servir a una historia de la verdad. 
Retomando la problematización nietzscheana, Foucault piensa la historia en términos 
de una política de la verdad, de los juegos entre lo verdadero y lo falso que 
constituyen al ser históricamente como experiencia. El interés de Foucault por la 
Antigüedad reside en aquellas relaciones entre sujeto y verdad, que no se enlazan, 
como a partir del cristianismo, desde el exterior y en una posición de poder 
dominante, sino a partir de una elección irreductible de existencia. La verdad que 
constituye al sujeto no es una verdad que configura al sujeto a través de la sujeción a 
una identidad, sino que es un modo de vincularse a la verdad y de hacerla propia; el 
resultado de ese sujeto verdadero no es el de una sujeción, sino el de una 
subjetivación.  
 
Para comprender el desplazamiento y ampliación de la perspectiva del trabajo de 
Foucault sobre los modos de constitución del sujeto, son imprescindibles los cursos 
dictados en el Collège de France y las entrevistas ofrecidas en esos años, en los 
cuales aparece la cuestión de las prácticas de sí en sentido amplio, trabajo que 
Foucault proyectaba escribir. Las clases, cuidadosamente redactadas por Foucault, 
expresan que lo que constituye al sujeto en una relación consigo mismo determinada, 
son técnicas de sí históricamente datables, irreductibles a las técnicas de dominación. 
Para precisarlo más: el individuo sujeto no surge nunca sino en la encrucijada de una 
técnica de dominación y una técnica de sí,164 es decir, en la relación de sí consigo.  
 
Foucault busca con esta empresa la posibilidad de una ética de la existencia, que no 
se base en una relación jurídica o estructura disciplinaria. Una ética que demuestre 
que el lugar de resistencia al poder político es la relación de sí consigo. Aunque con 
ello Foucault no prescribe un retorno a una ética de la Antigüedad, sino realizar una 
164 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-1982. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, pp. 496-497. 
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ontología del presente, contemplando el destino del pensamiento contemporáneo a la 
luz de los antiguos, con el objetivo de colaborar en la determinación de una ética de 
sí contemporánea, cuya tarea es urgente y políticamente indispensable.  
 
Con la problematización acerca de los modos en que el sujeto se constituye 
históricamente como experiencia, surgen las preguntas ¿quiénes somos en este 
momento? y ¿qué debemos hacer de nosotros mismos? Se trata de una crítica 
permanente de nuestro ser histórico, que exige, por otro lado, una libertad que no se 
encuentra en el orden de lo enunciable o querible, que no es una proclamación, sino 
una libertad que reside en las prácticas concretas de transformación de nosotros 
mismos, de la creación permanente de nosotros mismos. En una entrevista señala que 
la libertad es la condición ontológica de la ética, de modo que se trata de una actitud, 
de un ethos, de un modo de vida.165 Si una lectura superficial y simplificadora del 
periodo genealógico por parte de un lector distraído pasa por alto la libertad del 
individuo respecto de lo que lo sujeciona, estas últimas formulaciones saldan 
aquellas lecturas que, sin desdecirse respecto de una crítica a la idea del sujeto como 
fundamento, amplía la noción de subjetivación y gubernamentalidad hacia una 
relación consigo mismo.  
 
En cuanto al método, también hay un desplazamiento, y la mención es la siguiente:  
 
 
La dimensión arqueológica del análisis permite analizar las formas 
mismas de la problematización; su dimensión genealógica, su formación 
a partir de las prácticas y de sus modificaciones. Problematización de la 
locura y la enfermedad a partir de prácticas sociales y médicas que 
definen cierto perfil de «normalización»; problematización de la vida, del 
lenguaje y del trabajo en las prácticas discursivas que obedecen a ciertas 
reglas «epistémicas»; problematización del crimen y del comportamiento 
criminal a partir de ciertas prácticas punitivas que responden a un modelo 
«disciplinario». Y ahora quisiera mostrar cómo, en la Antigüedad, la 
actividad y los placeres sexuales fueron problematizados mediante las 
165 Nos referimos a la entrevista realizada por Raúl Fornet Betancourt, titulada “La ética del cuidado de 
sí como práctica de la libertad”. En: FOUCAULT, Michel. Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, 
p. 1030.  
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Hay aún otro desplazamiento. Foucault siempre construye su método de análisis en 
función del objeto de estudio. En este caso, se trata de un abordaje crítico respecto del 
plano de la subjetivación –que no desarrollaremos aquí, sino más adelante, al 
ocuparnos de la noción de “actitud crítica”–, pero que concierne, en contrapartida a 
los métodos arqueológico y genealógico –que no abandona– una relación diferente 
con la historia. Mientras en aquellos el enfoque es la tensión entre presente y pasado, 
la crítica supone una relación entre el pasado, con asiento en el presente y hacia un 
futuro abierto e incierto. Para decirlo de otro modo: mientras en sus trabajos 
anteriores Foucault intenta responder ¿cómo hemos llegado a ser los que somos?,  
mediante el estudio de nuestro pasado; ahora busca saber ¿cómo llegar a ser otros de 
los que somos?, cuestión que se inscribe en una preocupación política por el presente, 
y cuya tradición puede remontarse a la pregunta kantiana por la Aufklärung, pero 
también a la noción de intempestividad nietzscheana.  
 
El triple desplazamiento que opera Foucault entre 1976 y 1984, desde la moral de 
Occidente a la Antigüedad Grecorromana; de una lectura política en términos de 
dispositivos de poder a una lectura ética en término de prácticas de sí; de una 
genealogía de los sistemas a una problematización del sujeto, puede comprenderse  
considerando a la noción de bíos y de gubernamentalidad como bisagras. Entre 1976 
y 1980 aparece un nuevo horizonte teórico para pensar las relaciones entre sujeto y 
verdad. Como lo señala Frédéric Gros en la “Situación del curso” de 1981-1982, La 
hermenéutica del sujeto: “la objetivación del sujeto en un discurso verdadero sólo 
asume históricamente sentido a partir de la conminación general, global, permanente, 
a obedecer: en el Occidente moderno no soy sujeto de la verdad sino al principio y al 
final de un sometimiento al Otro. Pero el sujeto acaso tenga otras maneras de ser 
166 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 2, El uso de los placeres. Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2008, p. 18. 
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veraz, y Foucault lo presiente”.167 En las clases de 1980 en el Collège de France 
Foucault habla de ciertos textos de la Antigüedad que “invitan a una práctica de sí y 
de la verdad en la que se juega la liberación del sujeto más que su encierro en un 
chaleco de la verdad que, pese a ser completamente espiritual, no dejaba de ser total”. 
Continúa Gros: “Aquí, el sujeto y la verdad no se anudan, como en el cristianismo, 
desde el exterior y en una posición de poder dominante, sino a partir de una elección 
irreductible de existencia. En consecuencia, es posible un sujeto verdadero, ya no en 
el sentido de una sujeción sino de una subjetivación”.168 Para decirlo en otras 
palabras, se trata de pasar del estudio de una “objetivación de sí en un discurso de 
verdad”, en la que el sujeto es apropiado por el discurso de verdad y producido como 
tal (es el caso del loco, del criminal, etcétera.), a una “subjetivación del discurso de 
verdad” o dramática del discurso verdadero, en la que el sujeto se encuentra unido al 
enunciado, y supone un vínculo entre el acceso a la verdad y la transformación de sí 
mismo. De allí que en los últimos cursos se detenga en la noción de parrhesía o decir 
veraz, actitud de quien habla y dice una verdad que al mismo tiempo comporta un 
riesgo, un “coraje de la verdad”. La  subjetivación del discurso de verdad forma parte 
de una “política de la verdad”, en la medida en que es un modo de resistencia ante las 
funciones de dominación de los dispositivos de saber-poder, y se constituye en el 
marco de una ética del cuidado de sí como práctica de libertad.  
 
 
2.2.1 Los modos de la subjetivación en la Antigüedad Clásica  
 
El desplazamiento en el modo de analizar el problema de la constitución del sujeto 
moral entre La voluntad del saber y El uso de los placeres, señalan la transformación 
del objeto de estudio foucaulteano. Mientras en uno se analizaban aspectos 
vinculados a la sexualidad –y con ello a la moral– del siglo XVIII-XIX, en el otro se 
abre un nuevo aspecto de la moralidad no trabajado hasta el momento. Se trata del 
plano ético o plano de la subjetivación. Para decirlo de modo más claro, y a partir las 
167 GROS, Frédéric. “Situación del curso”. En: FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. 
Curso en el Collège de France 1981-1982. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 482 
168 Ídem, p. 483. 
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propias páginas de  El uso de los placeres, pueden considerarse dos aspectos de la 
moral. Por un lado, el de los códigos de comportamiento; por otro, el de las formas de 
subjetivación. En algunas morales, el acento recae especialmente sobre el código –
como en el caso de la organización del sistema penitenciario en el siglo XVIII, 
analizado por Foucault en Vigilar y castigar– ¿Qué tipo de subjetividad puede surgir 
de una codificación de la experiencia moral? Sólo una subjetivación en forma 
jurídica: el sujeto moral se relaciona con un conjunto de leyes mediante su 
sometimiento a las mismas.169 En contrapartida, puede predominar en la moral los 
modos de subjetivación y prácticas de sí, y el acento recae sobre las formas de 
relacionarse consigo mismo y sobre las técnicas que permiten transformar el propio 
modo de ser. Son experiencias morales orientadas hacia la ética, cuyo ejemplo lo 
encontramos en la Antigüedad Grecorromana. Recordemos que Foucault entiende por 
“artes de la existencia” o “técnicas de sí” las prácticas sensatas y voluntarias por las 
que los hombres no sólo se fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse a 
sí mismos y hacer de su vida una obra con ciertos valores estéticos y ciertos criterios 
de estilo.170 La moral es presentada por Foucault no sólo como el conjunto de actos 
conformes a valores y reglas de una sociedad determinada. Es también el lugar en el 
que esas reglas y valores luchan, se transforman y desaparecen. Es además el 
comportamiento real de los individuos, su relación con las reglas y valores, la forma 
en que las obedecen y los respetan o, por el contrario, las desobedecen y no los 
consideran. Se trata, por lo tanto, no sólo de la relación de los individuos con un 
código prescriptivo, sino de la relación consigo mismos.     
 
En palabras de Foucault: 
 
 
En suma, para que califique de «moral» una acción no debe reducirse a 
un acto o a una serie de actos conformes a una regla, una ley y un valor. 
169 En sentido estricto, se trata de una sujeción; recordemos que en el apartado “Objetivación, sujeción, 
subjetivación” mencionamos que el término “subjetivación” quedará reservado para las formas de 
constitución de sí mismo, mediante una relación de sí consigo, es decir, mediante las técnicas de sí.  
170 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 2, El uso de los placeres. Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2008, p. 17. 
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Es cierto que toda acción moral implica una relación con la realidad en la 
que ella se lleva a cabo, y una relación con el código al que se refiere, 
pero también implica una determinada relación con uno mismo; ésta no 
es simplemente «conciencia de sí», sino constitución de sí como sujeto 
moral, en la que el individuo circunscribe la parte de sí mismo que 
constituye el objeto de esta práctica moral, define su posición en relación 
con el precepto que sigue, se fija un determinado modo de ser que valdrá 
como cumplimiento moral de sí mismo, y para ello actúa sobre sí mismo, 
busca conocerse, se controla, se prueba, se perfecciona, se transforma.171  
 
 
De manera que esta relación consigo mismo no es una mera reflexión sobre sí,  un 
autoconocimiento moral, sino una forma de constituirse en el sujeto que se es, de 
hacer de sí mismo algo diferente a la mera prescripción de un código. Tomarse a sí 
mismo como materia para la constitución de sí mismo. Es una estética de la 
existencia. De esta forma, Foucault analiza los modos de subjetivación en la 
Antigüedad Clásica o las prácticas de constitución de un sujeto moral mediante cuatro 
elementos: la sustancia ética, el modo de sujeción, el trabajo ético y el télos.  
 
La determinación de la sustancia ética es la materia principal a través de la cual el 
individuo determina su conducta moral, y da forma a tal o cual parte de sí mismo. Es 
la respuesta a la pregunta ¿cuál es la faceta o parte de mi conducta que está vinculada 
con la conducta moral? Se trata de una pregunta ontológica. En el caso de los griegos, 
es el conjunto de prácticas  relacionadas con el placer en general, pero también el 
placer sexual, denominado aphrodisia. Los griegos carecen de un concepto como el 
de sexualidad. Sin embargo, se encuentra en el orden de sus problematizaciones el 
cómo llevar una vida armónica y saludable, y para eso se requiere de cierto 
autocontrol y buen uso de los placeres. Los placeres son la materia prima sobre la 
cual trabajar para constituirse a sí mismo, en este momento histórico.  
 
El modo de sujeción es la forma en que el individuo establece su relación con esta 
regla y se reconoce como vinculado a ella y con obligación de observarla: ¿a qué 
principio responde mi conducta moral? Es la forma en que se invita o se incita a los 
171 Ídem, p. 34. 
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individuos a reconocer sus obligaciones morales. En el caso de los griegos –y esto es 
motivo de admiración de Foucault, aunque es necesario decir que no es propiamente 
un entusiasta de los valores de la cultura griega– los principios reguladores de la vida 
moral no son comprendidos como imposiciones externas, sino una búsqueda propia 
de normatividad en función de una vida ordenada. Es una elección estético política de 
la existencia, en cuanto intento de hacer de la propia vida una obra de arte, mediante 
un gobierno de sí.  
 
El trabajo ético, por su parte, es la ascética o práctica de sí que tiene por objetivo  
transformarnos en sujetos morales de nuestra conducta. Responde a la pregunta: 
¿cómo debo actuar para constituirme en un sujeto moral, mediante qué técnicas o 
prácticas? Es la forma en que se opera sobre la sustancia ética, y que responde  a la 
pregunta ¿cuáles son los medios por los cuales podemos cambiarnos, de modo que 
nos convirtamos en sujetos éticos? Es el conjunto de ejercicios espirituales y prácticas 
físicas sobre el cuerpo que tienden a un fin en particular. En el caso de los griegos, 
son ejercicios de meditación, escritura de sí, ayunos, abstinencias y toda una serie de 
pruebas sobre el alma y el cuerpo. 
 
Por último, la teleología, es un elemento y un aspecto de esta conducta y señala una 
etapa en su duración. No designa meramente el propio cumplimiento de la acción 
moral, sino algo más relativo a un determinado modo de ser del sujeto moral. 
Responde a ¿ué pretendo hacer de mí mismo, qué fin persigo? En el caso de los 
griegos, el fin está asociado al autodominio, en cuanto posibilita un acceso a la 
verdad.  
 
A continuación exponemos en un cuadro la transformación en la constitución del 
sujeto moral desde la Antigüedad Clásica y hasta la modernidad,  reconstruido a 
partir de textos de la etapa genealógica, como Vigilar y castigar y Defender la 
sociedad, los tomos II y III de la Historia de la sexualidad, y las entrevistas que 
realizaron Hubert Dreyfus y Paul Rabinow a Foucault, “Sobre la genealogía de la 
112 
 
Repositorio Digital Institucional "José María Rosa” 
UNLa.
ética: una visión de conjunto de un trabajo en proceso”.172 Cabe decir que no nos 
detenemos en el desarrollo de cada uno de los períodos, en cuanto nuestro interés se 
centra en la indagación acerca de los modos actuales de subjetivación como 
posibilidad de pensar resistencias al poder de normalización, cuestión que 





172 Un cuadro similar a este puede encontrarse en el trabajo de Esther Díaz titulado La filosofía de 
Michel Foucault. El mismo presenta sólo los primeros tres modos de subjetivación, es decir, griegos, 
estoicos romanos y cristianos. Hay  algunas diferencias respecto de nuestro cuadro en cuanto a los 
enunciados, por ejemplo, el trabajo ético de los griegos es enunciado por Díaz como “ascética, 
relaciones políticas” o el de los estoicos romanos como “ascética, autodominio”. Sin embargo, como 
puede verse, no son diferencias sustanciales en cuanto a los conceptos. Cfr. DÍAZ, Esther. La filosofía 
de Michel Foucault. Buenos Aires, Biblos, 2010, p. 142. 
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Antes de pasar a otra de las nociones que consideramos que delimita una frontera 
entre los estudios sobre la genealogía del poder y las técnicas de sí, queremos 
destacar que la pregunta por los modos de subjetivación es relevante en nuestro 
trabajo para la interrogación por los modos de resistir y constituirse a sí mismo frente 
a las instancias de poder que pretenden codificar la identidad: qué podemos hacer de 
nosotros mismos respecto de lo que ya se hizo de nosotros –como podrá 
comprenderse en adelante–. Desde Las palabras y las cosas Foucault no cesa de 
rechazar la idea de un sujeto constituyente, para reemplazarlo por un sujeto 
constituido, de acuerdo a determinados regímenes de verdad. Lejos de un “retorno al 
sujeto”, nos encontramos en la historia de nuestro pensamiento con la introducción de 
un sujeto diametralmente diferente al sujeto trascendental. Se trata de una 
subjetividad que se constituye mediante ciertas prácticas, prácticas históricas que 
atraviesan y se imprimen en esa superficie de lo que somos. No se es, sino que se 
llega a ser. En ese marco, la subjetivación supone una constante transformación del 
sujeto, un constante devenir otro del que se es, en cuanto se encuentra en tensión con 
aquellas formas mediante las cuales se reclama que seamos conformes a los 
estándares de la ley y de la norma. Las prácticas históricas y sociales a las que nos 
encontramos atados y que nos configuran como individuos, el modo en que la 
sociedad nos hizo parte, las formas mediante las cuales el saber y el poder nos 
objetivan y codifican en los que somos, forman aquello que, desde una mirada 
analítica, hemos señalado como modos de objetivación y modos de sujeción. 
Entreverados a ellos, los modos de subjetivación suponen otra relación con la verdad, 
otra política de la verdad. Los modos de subjetivación expresan, en Foucault, un 
modo de resistencia. Aunque cuando decimos “resistencia” no debe entenderse lo que 
se encuentra “debajo” respecto de un poder opresor. En primer lugar, porque desde el 
punto de vista foucaulteano el poder no es algo que se ejerce en una única dirección. 
Pero consideramos que no sólo es resistencia, sino también un modo de insistencia de 
la vida. La vida, cuya potencia propia es la de resistir e insistir sobre sí misma, se 
hace protagonista en sus últimos trabajos. De nada sirven aquí aquellos reproches a 
Foucault respecto de su rechazo del sujeto para su posterior cobijo. Éste es el interés 
ético y político que reviste para la filosofía, puesto que en un doble movimiento 
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expresa que el sujeto está constituido, pero no definitoriamente, dado que no deja de 
reconstituirse en aquella tensión. La expresión de Foucault “ir hacia sí mismo como 
se va hacia una meta”, como veremos luego, expresa esta idea de proceso y devenir 
constante. Somos en tránsito, revistiéndonos cada vez del juego de fuerzas presente 
en las relaciones que nos atraviesan.  
 
 
2.3 Acerca de la ampliación de la noción de gubernamentalidad  
 
Anteriormente mencionamos que la noción de gubernamentalidad es una de las 
bisagras, junto con la noción de bíos, que nos permite comprender el paso de una 
genealogía del poder en términos biopolíticos hacia la dimensión ética. La noción de 
gubernamentalidad posibilita a Foucault realizar una lectura del poder en términos de 
su funcionamiento y de sus efectos, y no de sus fundamentos o legitimidad. 
Coincidimos con Edgardo Castro cuando señala que Foucault no escribió una 
genealogía del poder, cuya sistematización hubiera sido paralela al desarrollo de su 
Arqueología del saber, aunque el trabajo de tal genealogía sí puede encontrarse de 
modo disperso. En caso de haber sido realizada aquella genealogía del poder hubiera 
contado con una estructura similar a la Arqueología: una parte negativa, con la 
hipótesis represiva del poder (hipótesis Reich), el examen de la categoría de ley 
(hipótesis Hobbes) y de guerra (hipótesis Nietzsche), desarrollos que se encuentran en 
alguna medida en las clases del curso Defender la sociedad.  Por otro lado, una parte 
positiva, que hubiera desarrollado el funcionamiento del poder en su positividad, y 
cuyo eje central sería la noción de gobierno, entendida como la práctica de conducir 
conductas.173 Esta noción permite a Foucault una referencia diferente al poder, ya no 
en términos de enfrentamiento, dominación y violencia, como tampoco en términos 
de contrato y de ley, es decir, en su versión jurídica. El poder podrá entenderse a 
partir de aquí como un modo de acción singular que es el gobierno.  
 
173 Cfr. CASTRO, Edgardo. Lecturas foucaulteanas; una historia conceptual de la biopolítica. La 
Plata, UNIPE: Editorial Universitaria, 2011, pp. 173-174. 
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En la clase del 1° de febrero de 1978 del curso Seguridad, territorio, población 
Foucault enseñaba sobre la aparición a partir del siglo XVI y hasta el siglo XVIII de 
problemas relativos al arte de gobernar. La preocupación es la de “¿cómo gobernarse, 
cómo ser gobernado, cómo gobernar a los otros, por quién se debe aceptar ser 
gobernado, cómo hacer para ser el mejor gobernante posible?”174 (Cuestión que se 
acompaña de otra que es de nuestro interés en su conferencia contemporánea “¿Qué 
es la crítica?”: la de cómo no ser gobernado de esta forma, de la que hablaremos más 
adelante). El marco del surgimiento del problema del gobierno es relativo a cómo 
deshacer las estructuras feudales en un movimiento de concentración estatal, por un 
lado. Por otro, se vincula a la Reforma y Contrarreforma, es decir, a la disidencia 
religiosa respecto al problema de la salvación. Ya por estos años Foucault señala que 
este problema reactualiza, al mismo tiempo, el problema estoico del gobierno de sí 
mismo.  Nos interesa aquí la definición de política que alude al gobierno, y que 
explica la gubernamentalización del Estado en la historia de Occidente, y cuyo punto 
de anclaje fueron la pastoral cristiana, una técnica diplomática militar, y por último, 
la policía. Por gubernamentalidad, dice Foucault, “entiendo el conjunto constituido 
por las instituciones, los procedimientos, análisis y reflexiones, los cálculos y las 
tácticas que permiten ejercer esta forma bien específica, aunque muy compleja, de 
poder que tiene como blanco  principal la población, por forma mayor de saber la 
economía política y por instrumento técnico esencial los dispositivos de 
seguridad”.175 
 
Aunque es necesario, y he aquí el asunto, comprender que el horizonte de la 
gubernamentalidad no puede reducirse a la gubernamentalidad política, puesto que, 
como se ha dicho anteriormente, la vida no es aquello que sólo es susceptible de 
normalización, mediante las estrategias de un poder que tiene por objetivo el 
domesticar las conductas. La vida es también lo que resiste. Es el material para hacer 
de sí mismo una obra de arte. De allí que se trate también de una gubernamentalidad 
174 FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège de France 1977-1978. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 110.  
175 Ídem, p. 136. 
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ética, si por ella se entiende el modo en que, mediante determinadas prácticas, nos 
relacionamos con nosotros mismos y con los otros.  
 
En “Subjetividad y verdad”, resumen del curso en el Collège de France de 1980-
1981, luego de situar el proyecto del año que tiene como hilo conductor las “técnicas 
de sí”, es decir, de situar el imperativo del “conocerse a sí mismo” en la interrogación 
más amplia de ¿qué hacer de sí mismo?, ¿qué trabajo realizar sobre sí mismo?, ¿cómo 
gobernarse a sí mismo?, Foucault dice: 
 
 
Un proyecto de tales características se encuentra en la intersección de dos 
temas anteriormente tratados: una historia de la subjetividad  y un 
análisis de las formas de «gubernamentalidad». Habíamos emprendido la 
historia de la subjetividad al estudiar las divisiones llevadas a cabo en la 
sociedad en nombre de la locura, de la enfermedad, de la delincuencia y 
de sus efectos sobre la constitución de un sujeto razonable y normal; la 
habíamos emprendido igualmente al intentar localizar los modos de 
objetivación del sujeto en saberes como los que conciernen al lenguaje, al 
trabajo y a la vida. Por lo que se refiere al estudio de la 
«gubernamentalidad», éste respondía a un doble objetivo: realizar la 
crítica necesaria de las concepciones corrientes del «poder» (pensado 
más o menos confusamente como un  sistema unitario, organizado en 
torno a un centro que es al mismo tiempo su origen, y que debido a su 
dinámica interna tiende siempre a extenderse); y, por el contrario, 
analizarlo como un dominio de relaciones estratégicas entre individuos o 
grupos –relaciones en las que está en juego la conducta del otro o de los 
otros, y que recurren,  según los casos, según el marco institucional en el 
que se desarrollan, según los grupos sociales o según las épocas, a 
procedimientos y técnicas diversas–. (…). 
 
Y de este modo se podría recuperar, bajo otro aspecto, la cuestión de la 
«gubernamentalidad»: el gobierno de sí por uno mismo en su articulación 
con las relaciones habidas con algún otro (autrui) (según lo encontramos 
en la pedagogía, en los consejos de conducta, en la dirección espiritual, 
en la prescripción de modelos de vida, etc.).176 
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Citamos in extenso, en primer lugar, para rescatar la claridad con la que Foucault 
enuncia la confluencia entre la historia de la subjetividad y la verdad y las formas de 
gubernamentalidad. Esto muestra además que realizar una genealogía del sujeto es 
siempre inmiscuirse en asuntos ético-políticos, en cuanto la constitución de los 
sujetos no sólo nunca se encuentra al margen de lo político, sino que es, propiamente 
una política de la subjetividad. En segundo término, en cuanto expresa también de 
modo claro la ampliación de la noción de gubernamentalidad hacia la relación 
consigo mismo. No se trata sólo de un asunto del gobierno de los otros, sino también 
del gobierno de sí mismo. De modo que la gubernamentalidad ética puede asociarse a 
la concepción nietzscheana: un gobierno de sí se hace necesario cuando hay una 
multiplicidad de fuerzas en juego, en las que unas mandan y otras obedecen. Con 
todo esto queremos señalar que al desplazarse Foucault hacia la idea de una estética 
de la existencia, no se trata de una mera salida estetizante a la cuestión de la 
constitución subjetiva, sino a la puesta en juego del sí mismo en el marco de un 
asunto político que es el del gobierno (de sí y de los otros). Y es un asunto político en 
cuanto esa subjetivación se constituye como una resistencia al mismo poder que 
pretende confiscarla. Ampliar la noción de gubernamentalidad hacia el gobierno de sí 
permite conceptualizar una constitución de la subjetividad más allá de las 
determinaciones socio-históricas con las que el saber y el poder la configuran. O 
mejor dicho: más acá, en cuanto supone comprender un pliegue de las fuerzas sobre sí 
mismas. De manera que como señala Didier Eribon, “es evidente que la idea, 
desarrollada por el último Foucault, de una «estética de la existencia» no podría estar 
separada de la problemática del poder, porque con Foucault se trata de una política de 
la subjetivación, de la creación de sí, que consiste en aumentar la autonomía 
(individual o colectiva) que podemos conquistar sobre las torpezas de la historia 
inscriptas en los cerebros y en los cuerpos”.177  
 
¿Cómo es posible pensar que estas cuestiones relativas a la inquietud de sí –
estudiadas por Foucault– puedan alimentar las luchas actuales? Si atendemos la 
177 ERIBON, Didier. “Introducción. El arte de la insumisión”. En: VVAA. El infrecuentable Michel 
Foucault. Buenos Aires, Letra Viva, 2004, pp. 19-20.  
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genealogía del Estado, que combina las estructuras de la gubernamentalidad pastoral 
con las de la razón de Estado, encontraremos que este Estado es la matriz de 
individualización, de manera que las nuevas luchas no pueden proponerse la 
liberación del individuo frente al Estado. De acuerdo con Frédéric Gros, recién en la 
década del `80 Foucault determina con nitidez conceptual que lo que hay que oponer 
al Estado, en sus fines normalizadores e individualizantes, son las prácticas de sí.178 
Y opone en bloque a las exigencias comunitarias y los derechos individuales lo que 
llama «modos de vida», «elecciones de existencia», «estilos de vida», «formas 
culturales». 
 
Hasta aquí nos hemos ocupado de mostrar el tránsito de las investigaciones 
foucaulteanas de una genealogía del poder a aquellas vinculadas con una estética de 
la existencia –que más adelante nombraremos y justificaremos como una crítica del 
sujeto–, a través de dos nociones que funcionan como bisagras entre unos y otros 
trabajos: las nociones de bíos y de gubernamentalidad. Se ha planteado para ello 
sucintamente la cuestión de la biopolítica, como un poder surgido en el siglo XVIII y 
que interviene en la vida de los seres humanos; para mostrar luego cómo esa vida 
reaparece en el trabajo de Foucault en sus posteriores investigaciones de otra manera: 
en lugar de ser blanco de un poder que recae sobre ella, es objeto de estilización por 
medio de artes de la vida o tekhne tou biou. Es necesario comprender allí cómo 
interviene la noción de gubernamentalidad en los procesos de subjetivación, como 
relación de sí consigo, y una normatividad que es inmanente a la vida. Y comprender  
fundamentalmente las modificaciones introducidas por Foucault en su propio trabajo 
de investigación, que afecta el curso de su compromiso editorial de realizar una 
historia de la sexualidad. Hay un desplazamiento en los periodos estudiados, un 
desplazamiento en el enfoque y un desplazamiento metodológico. La cuestión de la 
subjetivación, aparece de esta forma, en el análisis de los modos de subjetivación de 
la Antigüedad Clásica, lo que sirve como ejemplo de la constitución de una ética de sí 
no determinada por lo jurídico o por instancias trascendentes dogmáticas.  
178 GROS, Frédéric. “Situación del curso”. En: FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 514. 
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La primera parte de esta tesis se ha dedicado a explicitar el marco teórico que nos 
permite pensar que las nociones de “subjetivación”, “actitud crítica” y “ontología del 
presente” se encuentran asociadas una a la otra, como posibilidad de ampliar los 
horizontes de emergencia de nuevas formas de constitución de las subjetividades, al 
tiempo que nos proporcionan nuevas maneras de caracterizar la subjetividad en 
nuestra contemporaneidad. Para ello, consideramos necesario circunscribir estas 
nociones en el marco del trabajo foucaulteano, no sólo en cuanto se hace 
indispensable conocer los desarrollos teóricos que posibilitan hacia la década del ´80 
un giro en las investigaciones de Foucault de una genealogía del poder hacia una 
crítica del sujeto, sino también para comprender la labor metodológica y 
epistemológica llevada a cabo, y que dan cuenta de un modo de hacer filosofía 
vinculada a la historización. Esto es, comprender que un objeto de reflexión y 
producción filosófica se encuentra siempre en un devenir histórico del que surge y 
que interpela al filósofo y lo convoca a problematizarlo.  
 
Así, hemos circunscripto el trabajo realizado por Foucault a lo que Alan Badiou llama 
el “momento filosófico francés”, para conocer las preocupaciones relativas a la 
filosofía francesa contemporánea, y el desplazamiento de Foucault de las filosofías 
que hasta ese momento habían dominado la escena francesa, a saber, la hermenéutica, 
la fenomenología y el existencialismo. Fundamentalmente a partir de una cuestión 
epistemológica, referida a la interpretación que consiste en no entender la 
interpretación como la develación de un sentido original que se nos oculta y que 
constituiría “la verdad”, sino como el trabajo por desenmascarar una determinada 
apropiación del sentido. Aunque también deba señalarse la distancia con el 
estructuralismo y el posmodernismo. Foucault, lejos de buscar formas o estructuras a-
históricas, se ocupó de mostrar la expresión de la historia en cada episteme. En la 
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etapa de Las palabras y las cosas y La arqueología del saber enfatizó en una 
borradura del hombre, colocándose al frente de un antihumanismo, es necesario decir 
que tal antihumanismo se refiere a la necesidad de dejar de pensar al hombre como 
fundamento, en términos de una naturaleza humana. Su esfuerzo se ajusta a  mostrar 
la empiricidad de los sujetos, constituidos dentro de los márgenes de lo histórico y 
productos de la historia, pero de una historia que no es concebida como un todo 
continuo, dotada de una teleología propia. Hay una progresiva referencia a Nietzsche 
–muchas veces implícita, pero no por ello menos identificable– en los recorridos 
realizados por Foucault, no sólo en cuanto a las genealogías a las que se aboca, y por 
lo cual puede considerarse un continuador de la genealogía nietzscheana, sino 
también por los diferentes avatares a los que aquellos recorridos lo confinan: desde la 
discontinuidad en la historia, el problema de la verdad como invención, la cuestión 
del poder como una constante lucha por el dominio de parte de fuerzas que nos 
constituyen, hasta la posibilidad de pensar la vida como el material para constituir 
una obra de arte, algo que es más que una estética de la existencia, y que se dirige a 
comprender la vida como una potencia en sí misma, como expresaremos en el último 
capítulo de esta tesis.  
 
Una genealogía del sujeto, como la que realiza Foucault, no busca desentrañar las 
diferentes concepciones acerca del sujeto, sino mostrar la emergencia de ese sujeto en 
orden de determinadas prácticas sociales y de una política de la verdad. La genealogía 
supone un modo de hacer filosofía, que busca emplazar los acontecimientos en su 
singularidad, y tomar distancia de toda verdad metafísica y antropológica presentada 
como punto de partida. Hay tres modos mediante los cuales los sujetos se 
constituyen, siempre en el marco de lo histórico. Los modos de objetivación, a través 
de los cuales el sujeto es objeto de un determinado saber. Los modos de sujeción, que 
constituyen al sujeto en cuanto se relaciona con determinadas normas. Los modos de 
subjetivación, que se refieren al modo en que los sujetos se constituyen a sí mismos 
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Entre las modificaciones más importantes de El uso de los placeres respecto de La 
voluntad del saber se encuentran las relativas propiamente a las formas de 
subjetivación, es decir la consideración de las relaciones de sí consigo, dado que hasta 
el momento se había trabajado con los saberes y las normas como modos de 
constitución, tal como puede observarse en las investigaciones sobre el anátomopoder 
y el biopoder. Aunque no está de más repetir que volcarse a trabajar sobre la 
Antigüedad Clásica no supone para Foucault un extravío respecto de su historia de la 
verdad ni tampoco una suerte de utopía consagrada a restituir una forma de 
subjetividad que hubiésemos perdido en el camino, como en el motivo heideggeriano 
del olvido del ser. Foucault no dejó de hacer genealogía, y genealogía quiere decir 
realizar un análisis a partir de una cuestión presente. ¿Cuál es esa cuestión presente? 
No se trata de ver una alternativa en el modo en que los griegos resolvieron su moral 
–sabemos que Foucault fue reacio a dar respuestas o juicios prescriptivos en el marco 
de su discurso filosófico–, sino que procura realizar una historia de las soluciones, 
una genealogía de los problemas. Se suele estar convencidos del inexistente vínculo 
entre la ética y otras estructuras, como las económicas, sociales o políticas. Para 
Foucault, es posible pensar en una ética como estética de la existencia, a partir de la 
idea de convertir el bíos en material para una obra de arte, como “una estructura muy 
vigorosa de la existencia, sin ninguna relación con lo jurídico per se, con un sistema 
autoritario, con una estructura disciplinaria”.179 Aparece en esta etapa el bíos como 
modo de vida y forma de resistencia a aquellas técnicas disciplinarias y reguladoras 
del poder disciplinario y de la biopolítica. Las relaciones de poder son pensadas por 
Foucault como gubernamentalidad y, por lo tanto, las relaciones de sí consigo son 
una de esas formas de esa gubernamentalidad. De esta forma, consideramos que las 
nociones de bíos y de gubernamentalidad son puente entre la biopolítica y las tekhne 
tou biou, y con ello se descubre la posibilidad de desarrollar un estudio sobre la forma 
en que los hombres llegan a ser sujetos no sólo mediante técnicas coercitivas de saber 
y poder, sino también mediante técnicas de sí o prácticas de sí mismo. De este modo, 
los procesos de subjetivación son formas de resistencia. Hemos ido a lo largo de este 
179 DREYFUS, Hubert y Paul Rabinow. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la 
hermenéutica. Buenos Aires, Nueva visión, 2001, p. 268. 
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escrito adelantándonos a algo que quedará expresado posteriormente, relativo a una 



































Hemos tratado hasta aquí lo que puede considerarse el tránsito de una genealogía del 
poder hacia un estudio sobre las técnicas de sí y los modos de vida. La articulación se 
encuentra dada por las nociones de bíos y de gubernamentalidad, en cuanto permiten 
una apertura al modo mediante el cual los sujetos se constituyen no sólo a través de 
formas de objetivación y sujeción, sino también por medio de prácticas o ejercicios 
sobre sí mismos, capaces de una normatividad propia en relación a la formación y 
transformación de su ser individual. Estas prácticas son susceptibles de ser pensadas 
como resistencias a aquellas técnicas coactivas y disciplinarias del anátomopoder, en 
cuanto irreverentes a un tipo de normatividad que se presenta como matriz 
individualizante.  
 
¿Bajo qué condiciones es posible la transformación subjetiva dentro de una 
configuración histórica? ¿Qué libertad interviene en un proceso de subjetivación, si 
nuestros supuestos parten de una ontología histórica cuyas fuerzas nos atraviesan y 
objetivan? Al trabajar sobre los modos de subjetivación, como lo ha hecho en El uso 
de los placeres, Foucault restituye el lugar propio de las prácticas de libertad en la 
conformación de la subjetividad. Y esto se debe a la capacidad normativa de un sujeto 
que no deja de mantenerse en una relación dinámica con lo que ha devenido, con la 
identidad que ha alcanzado. Si debe comprenderse aquí aquél aporte de Canguilhem 
en cuanto a la inmanencia de las normas, es en el sentido de que en la propia 
normatividad se encuentra la capacidad de resistir y de modificarse a sí mismo. Pero 
como hemos señalado anteriormente, sólo es posible trabajar sobre las formas de 
resistencias actuales al tipo de gubernamentalidad que administra la vida a través de 
una nueva conceptualización sobre la subjetividades, en cuanto las nociones de 
individuo y persona ya no nos permiten avanzar sobre una respuesta de quiénes 
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somos en este momento, y qué debemos transformar de nosotros mismos para resistir 
a las formas de coacción disciplinaria y del biopoder. De esta forma, avanzaremos en 
algunos puntos del trabajo de Foucault, sobre todo en aquellos que se nos presentan 
en los cursos del Collège de France, a partir de La hermenéutica del sujeto, para 
encontrar una direccionalidad hacia nuevas formas de conceptualizar la cuestión del 
sujeto.  
 
Si cabe encontrar diferencias entre los tomos II y III de la Historia de la sexualidad y 
los últimos cursos en el Collège de France y algunas entrevistas, ellas se refieren a un 
alejamiento en la perspectiva. Mientras en los primeros se trata de hacer un análisis 
de los placeres como experiencia de la sexualidad en términos de técnicas de sí –
debido al compromiso editorial de realizar una historia de la sexualidad–, en los 
segundos se dedica a un análisis más vasto respecto de aquellas técnicas de vida o de 
existencia. Estas técnicas de sí se inscriben en el marco de las preocupaciones 
foucaulteanas relativas a las relaciones entre sujeto y verdad. Una de ellas se dirige a 
saber cómo ha sido establecido el sujeto como objeto de conocimiento, en diferentes 
momentos históricos. Es decir, que con ello apunta al plano de la objetivación del 
sujeto en un discurso de verdad. La segunda interrogación pregunta cómo la 
experiencia que puede hacerse de sí mismo y el saber que de ello se forma han sido 
organizados a través de ciertos esquemas. Si bien se trata también de una pregunta 
que indaga por las condiciones y posibilidades históricas de elaboración y 
transformación de una subjetividad, lo hace desde lo que el sujeto puede hacer de sí 
mismo en su constitución. Para abordar este problema, Foucault apela a las técnicas 
de sí de la Antigüedad Clásica como aquellos procedimientos mediante los cuales se 
fija la propia identidad, pero también se la transforma. Se trata de operaciones sobre 
el cuerpo, sobre el alma, sobre el propio pensamiento, sobre la conducta que llevan 
hacia una transformación. Son técnicas de vida o artes de la existencia, puesto que se 
dirigen a hacer de la propia existencia algo bello, pero proporcionan además una 
libertad en cuanto se trata de la invención de sí por sí mismo. El estudio de los 
griegos puede ofrecernos ampliar nuestro horizonte respecto de cómo hemos llegado 
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a ser los que somos,  pero también, pistas para elaborar una nueva ética de sí 
contemporánea.   
 
 
3.1 Inquietud y gobierno de sí 
 
Foucault había abordado una historia de la subjetividad mediante las prácticas 
divisorias entre locos y no-locos, enfermos y no-enfermos, delincuentes y no 
delincuentes y también mediante los modos de objetivación científica de la 
subjetividad. Su nuevo enfoque le permite abordar aquella historia de la subjetividad 
mediante la historia del cuidado de sí, es decir, a través del emplazamiento y las 
transformaciones en nuestra cultura de las “relaciones consigo mismo”. Se trata de 
una ética de sí, en cuanto elaboración de sí mismo como sujeto moral y de una 
estética de la existencia, en cuanto artesano de la belleza de la propia vida. Pero 
también de una lucha que responde a “la forma de poder que  vincula a los individuos 
a su identidad, lucha contra las formas de sujeción, contra la sumisión de la 
subjetividad, contra lo que liga al individuo a sí mismo”.180  
 
La cuestión de las prácticas de sí se inscribe en la tarea iniciada por Foucault a lo 
largo de su obra, de realizar una historia. Mientras la historia de la filosofía se funda 
en el famoso precepto délfico  “conócete a ti mismo” (gnothi seauton)  para explicar 
las relaciones entre sujeto y verdad en Occidente, Foucault lo emplaza en una 
interrogación más amplia, restituyendo la importancia del cuidado de sí mismo en la 
conformación de un ethos: ¿qué hacer de sí mismo? ¿Qué trabajo llevar a cabo sobre 
sí? La cuestión es abordada mediante el estudio del “cuidado de sí mismo” o 
“inquietud de sí” (epimeleia heautou), y puede también formularse de este modo: 
¿cómo “gobernarse”? Lo que conlleva aspectos relativos a otra de las historias que 
Foucault persiguió con sus trabajos, una historia de la gubernamentalidad. Mientras 
había hecho su análisis del poder en términos de un dominio de relaciones 
180 GABILONDO, Ángel. El discurso en acción; Foucault y una ontología del presente. Madrid, 
Antrophos, 1990, p. 181. 
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estratégicas entre individuos y grupos, analizado mediante la disciplina, la razón de 
Estado y el arte de gobernar, aquí la gubernamentalidad aparece otra vez, aunque 
haciendo foco en las relaciones de sí consigo, y  en la relación con los otros. Esto 
quiere decir que el gobierno de sí se integra en una práctica del gobierno de los demás 
y la pregunta se dirige a determinar cómo se forma una experiencia en la relación 
consigo mismo y con los otros. En la filosofía antigua, el sujeto no es capaz de verdad 
salvo si opera en sí mismo una serie de transformaciones. En palabras de Foucault, 
que ya hemos citado: “un proyecto de tales características se encuentra en la 
intersección de dos temas anteriormente tratados: una historia de la subjetividad y un 
análisis de las formas de gubernamentalidad”.181  
 
Foucault concibe la inquietud de sí mismo como una actitud general, una manera 
determinada de atención, de mirada sobre lo que se piensa y lo que sucede en el 
pensamiento. Implica también acciones que uno ejerce sobre sí, mediante las cuales 
se hace cargo de sí mismo, se modifica, se purifica, se transforma y transfigura.182 Es 
una actitud con respecto a sí mismo, a los otros, y al mundo.183 Por este motivo, esta 
noción es para Foucault un acontecimiento del pensamiento, y no se inscribe 
meramente en la historia de las ideas, sino en las prácticas concretas de formación y 
transformación del sujeto occidental, y concierne a la historia misma de la 
subjetividad. Tiene como antecedente en la Grecia arcaica una serie de prácticas que 
reúne bajo el nombre de “técnicas de sí” o “artes de la existencia”. Son éstas 
“prácticas sensatas y voluntarias por las que los hombres no sólo fijan reglas de 
conducta, sino que buscan transformarse a sí mismos, modificarse en su ser singular y 
hacer de su vida una obra que presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos 
criterios de estilo”.184 Por lo tanto, es una ética del cuidado de sí orientada a objetivos 
tales como los de "retirarse en sí, alcanzarse a sí mismo, vivir consigo mismo, 
181 FOUCAULT, Michel. “Subjetividad y verdad”. En: Obras Esenciales, Barcelona, Paidós, 2010, p. 
908.  
182 A lo largo de este trabajo usaremos indistintamente, como Foucault,  los términos “inquietud de sí”, 
“cuidado de sí”, “ocuparse de sí” o “preocuparse de sí” para la traducción de epimeleia heautou o cura 
sui.  
183 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-1982. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 28.  
184 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad; 2. El uso de los placeres. Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2008, pp. 16-17. 
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bastarse a sí mismo, beneficiarse y gozar de sí".185 En cuanto experiencia y al mismo 
tiempo técnica que elabora y transforma esa experiencia, la inquietud de sí, supone 
hacerse objeto de obediencia a determinadas reglas y conductas, es decir que el sujeto 
que actúa se tome a sí mismo como objeto de cuidado. Por eso es una cuestión de 
gobierno, de desaprendizaje, y de instauración de nuevas normas. Es limitado y 
forzado encontrar en estas prácticas el fundamento para una ética individualista. Las 
prácticas de sí se encuentran en el marco de la gubernamentalidad, y con ello, no sólo 
en el plano ético sino político en relación a los modos de constitución de los sujetos. 
Si podemos afirmar que lo político es el asunto relativo al juego de fuerzas, a la 
determinación de las conductas, pero también el modo en que vivimos juntos, tanto el 
plano de lo individual como el de lo colectivo o social se encuentran pentagramados 
sobre la noción de gubernamentalidad. Es decir que para gobernar a los otros es 
preciso gobernarse a sí mismo. Una estética de la existencia no es el juego mediante 
el cual un sujeto se reconoce y determina a sí mismo como sujeto moral y sujeto de 
normas independientemente de los otros. En la injerencia sobre la propia constitución 
como sujeto intervienen los otros mediante una ética y una política de la palabra: 
maestros, amigos, amantes. De allí la importancia de la parrhesía en los últimos 
trabajos foucaulteanos, como una determinada forma de relación con  la verdad en la 
que el sujeto de la enunciación y el sujeto de la conducta coinciden. La parrhesía es 
aquella forma de verdad que comporta un riesgo al pronunciarla, un riesgo en la 
medida en que se pronuncia ante los otros. Por lo tanto, no nos reconocemos y 
constituimos en sujetos morales sino en la relación que mantenemos con la verdad. 
Hacer de sí mismo una obra de arte, crearse un modo de vida, es también inventar una 
nueva relación con la propia existencia, y asociarme a lo que digo, en cuanto toda 
verdad para otros es ya y en sí misma, un asunto político. Las cuestiones “¿cómo 
tener acceso a la verdad?” y “¿cuáles son las transformaciones necesarias en el ser 
mismo del sujeto para tener acceso a la verdad?” se encontraban asociadas en la 
Antigüedad. Al respecto dice Foucault:  
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 Llamemos «filosofía» la forma de pensamiento que se interroga acerca 
de lo que permite al sujeto tener acceso a la verdad, la forma de 
pensamiento que intenta determinar las condiciones y los límites del 
acceso del sujeto a la verdad. Pues bien, si llamamos «filosofía» a eso, 
creo que podríamos llamar «espiritualidad» la búsqueda, la práctica, la 
experiencia por las cuales el sujeto efectúa en sí mismo las 
transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad.186  
 
 
En el inicio del curso del año 1982, Foucault explicita que su investigación busca 
bosquejar las relaciones entre sujeto y verdad por medio de la cuestión de la inquietud 
de sí. Las preguntas, en estos términos son ¿qué precio se debe pagar para acceder a 
la verdad?, ¿cuál es el trabajo que se debe efectuar sobre sí mismo, la elaboración o 
modificación sobre el propio ser para tener acceso a la verdad? Estas preguntas 
suponen que el sujeto no es en sí mismo capaz de verdad, sino mediante una serie de 
operaciones, cosa que a partir de Descartes deja de ser tal. En el momento cartesiano 
la evidencia del cogito se transforma en un acceso directo a la verdad, por  un mero 
acto de conocimiento y ya no exige la modificación singular del sujeto. El 
autoconocimiento es el principio de evidencia de lo real. La noción de conocimiento 
del objeto sustituye a la de acceso a la verdad. Luego, Immanuel Kant señala en su 
crítica de la razón que lo que somos o no capaces de conocer depende de la estructura 
propia del sujeto cognoscente, se encuentra determinado por condiciones universales, 
es decir que el conocimiento le es connatural al sujeto. De cualquier forma, la 
principal diferencia entre la noción de verdad antigua y la moderna reside en que 
mientras en aquella acceder a la verdad es acceder al ser mismo y a las 
transformaciones que en él puedan realizarse, a partir del momento cartesiano no se 
trata tanto de acceder a la verdad como de acceder al conocimiento de un dominio de 
objetos.  
 
Sin embargo, Foucault muestra que en la historia de la filosofía la cuestión de la 
transformación del sujeto en el acceso a la verdad no desapareció del todo, y que en el 
186 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-1982. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 33. 
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caso de Nietzsche, Marx y Freud están en el corazón mismo de sus reflexiones.  
Puede encontrarse, aunque no de un modo explícito en el marxismo, en el 
psicoanálisis y en el pensamiento nietzscheano cierta relación con la verdad a partir 
de la cual el sujeto sale transformado, vuelto otro, ocupando otra posición respecto de 
la que se encontraba. Y esto no quiere decir que puedan considerarse formas de 
espiritualidad, sino que se reintroduce en el siglo XIX una preocupación relativa a la 
transformación de los sujetos mediante prácticas de veridicción. Si reflexionamos 
sobre ello, verificamos que en el caso de Marx, esta relación puede ser pensada 
mediante la conciencia de clase. Para hacer la revolución, la condición de posibilidad 
es que el proletario tome conciencia de clase, se sepa oprimido. Se trata de una 
verdad a la que se accede transformándose, y a partir de la cual ya no se puede ser el 
mismo. De la misma manera, el objetivo de la experiencia analítica es la modificación 
de la posición del sujeto. En cuanto práctica, consideramos que el psicoanálisis no se 
inscribe en la cultura interpretándola, como sostuviera Paul Ricoeur, sino que 
introduce una experiencia inédita en la cultura, experiencia que no es sólo una 
terapéutica, sino una ética en cuanto se trata de la relación con el propio deseo y con 
su satisfacción, que comienza por una demanda de desciframiento del síntoma. En 
este sentido, la experiencia inédita en la cultura es el hacer de sí mismo un objeto de 
análisis; cuestión que no implica una hermenéutica del sujeto en el sentido de un 
desciframiento de sí mismo que responde al conocimiento de una supuesta 
interioridad. Tampoco significa solamente aquello que inscribe al psicoanálisis en un  
mismo origen en el campo de las ciencias humanas, en cuanto que el hombre se da a 
sí mismo como objeto de saber científico. Hacer de sí mismo un objeto de análisis es 
también hacer de sí mismo un objeto de crítica, es hacer de sí mismo otro del que se 
es, mediante la relación que establecemos con una verdad, que no es una verdad de 
orden absoluto, sino de índole práctica. Se trata de decir la verdad sobre sí mismo, y 
en tanto tal, la verdad produce efectos. El coraje de la verdad tiene como efecto la 
transformación de sí mismo –ya lo decía Freud aludiendo al poder de la palabra–, en 
la medida en que ese coraje implica un hacerse uno con aquello que se dice. Se trata 
de una experiencia inédita en la medida en que introduce la posibilidad de hacer de sí 
mismo otra cosa de la que se ha hecho hasta el momento, en la relación con el propio 
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deseo. Si bien este último análisis acerca de la experiencia analítica como 
transformadora o modificadora no lo encontramos en Foucault, sino sólo la mención 
de que Jacques Lacan intentó en el psicoanálisis plantear la cuestión del precio que el 
sujeto debe pagar para acceder a la verdad y el efecto que tiene sobre él el decir la 
verdad sobre sí mismo,187 creemos que es factible pensar al psicoanálisis como una 
de las técnicas de sí actuales, que nos permiten reconocernos como sujetos éticos, 
esto es, susceptibles de darnos la propia normatividad. Dice Sigmund Freud: “El 
neurótico  curado ha devenido en realidad otro hombre, aunque en el fondo, desde 
luego, siga siendo el mismo: ha devenido lo que en el mejor de los casos y bajo 
condiciones más favorables podía devenir”.188 Lo que nos recuerda aquél epígrafe de 
Ecce homo, de Friedrich Nietzsche: “Ecce homo; o cómo se llega a ser lo que se es”. 
Y he aquí Nietzsche otra vez, abriéndole caminos al propio Foucault. La 
transvaloración de los valores es también prueba de nuevas relaciones entre sujeto y 
verdad en el siglo XIX. El nihilismo, la transvaloración de los valores, el 
superhombre, no son sino expresión de los modos en que el ser humano puede 
constituir una “segunda naturaleza”.  
 
Pero volvamos a Foucault. Las primeras clases de La hermenéutica del sujeto están 
dedicadas al análisis del texto platónico Alcibíades. No nos detendremos más que en 
lo esencial. En aquella lectura que realiza Foucault, la necesidad de preocuparse por 
sí mismo está asociada a una cuestión política, al ejercicio de poder. Alcibíades 
quiere gobernar a los otros, pero para eso, Sócrates le recomienda que se conozca a sí 
mismo, que se gobierne a sí mismo, que se ocupe de sí. Pero ¿qué es ese sí mismo? 
Foucault señala que es una pregunta, que no se refiere a la naturaleza del hombre, 
“sino a lo que hoy llamaríamos –porque la palabra no figura en el texto griego– la 
cuestión del sujeto”.189 Sócrates responde con la inscripción del oráculo délfico, 
“conócete a ti mismo”. Pero este conocerse no es de ninguna manera un saber acerca 
de la naturaleza humana, de las capacidades propias o de las pasiones del alma; 
187  Ídem, p. 44.  
188 FREUD, Sigmund (1991c). “27ª conferencia. La transferencia”. En: Obras Completas, Vol. XVI: 
Conferencias de introducción al psicoanálisis (parte II)”. Buenos Aires, Amorrortu (3era reimpresión). 
189 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-1982. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 53. 
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Foucault ofrece una sugerencia metodológica y formal. Saber qué es ese sí mismo del 
cual hay que ocuparse es traducible a esta nueva pregunta:  
 
 
¿[Cuál es] esa relación, qué es lo que se designa mediante ese pronombre 
reflexivo heauton, qué es ese elemento que es igual del lado del sujeto y 
del lado del objeto? Tienes que ocuparte de ti mismo: eres tú quien se 
ocupa; y además, te ocupas de algo que es lo mismo que tú, [lo mismo] 
que el sujeto que “se ocupa de”, tú mismo como objeto. Por otra parte, el 
texto lo dice con mucha claridad: hay que saber qué es auto to auto. ¿Qué 
es ese elemento idéntico que, en cierto modo, está presente de uno a otro 
extremo de la inquietud de sí: sujeto de la inquietud, objeto de la 
inquietud? ¿Qué es eso? Estamos, por lo tanto, frente a una interrogación 
metodológica acerca del significado de lo que designa la forma reflexiva 
del verbo «ocuparse de sí mismo».190 
 
 
La respuesta es la que Platón acostumbra a dar en sus diálogos: uno debe ocuparse de 
su alma. Pero aquí Foucault muestra que en el texto de Alcibíades el alma no es, 
como en otros diálogos, definida como prisionera del cuerpo (en Fedón), ni tampoco 
como la yunta alada (en Fedro), ni una arquitectura que armonizar (en La República). 
Es el alma únicamente en cuanto es sujeto de la acción. Se trata de la posición 
singular y trascendente del sujeto respecto a lo que lo rodea, a los objetos que tiene a 
su disposición, pero también a los otros con los cuales está en relación, y por último, 
respecto a sí mismo. “Lo que descubre [Platón] no es en absoluto el alma sustancia: 
es el alma sujeto”.191  
 
Ahora bien, aunque Foucault pretende encontrar en esta respuesta “Y bien, es el 
alma” la noción de sujeto, y con ello tomar distancia de una relación instrumental del 
alma respecto de las cosas o del cuerpo, no debe entenderse este sujeto desde la 
perspectiva moderna, en cuanto se define por la distancia y trascendencia que guarda 
respecto del objeto, sino como “subjectum”. En cuanto uno es “sujeto de” acciones, 
190 Ídem, p. 66. 
191 Ídem, p. 71. 
133 
 
                                                          
Repositorio Digital Institucional "José María Rosa” 
UNLa.
relaciones con otros, comportamientos, actitudes, sujeto de la relación consigo 
mismo. 
 
Pero con este pasaje queremos destacar ante todo dos cuestiones. Por un lado, se trata 
de una pregunta metodológica. ¿Por qué? Porque pone en juego la deriva que 
posteriormente fundará el conócete a ti mismo en el momento cartesiano: la distancia 
del objeto y la soberanía del sujeto. La famosa objetividad moderna y su pretensión 
de neutralidad soslayan un aspecto que Foucault, con estas preguntas, restituye. Este 
aspecto es la dimensión ética del conocimiento, es decir, la intervención de nosotros 
sobre nosotros mismos en cuanto a nuestra formación. Para ello, y desde el punto de 
vista metodológico, consideramos que se trata de cierta “disponibilidad” respecto de 
aquello que se nos presenta como objeto de nuestra inquietud o de nuestro 
conocimiento. En el Excursus, luego de la Introducción, dijimos que la 
“disponibilidad” se refiere a una actitud que no soslaya el propio ethos, es decir, 
nuestro modo de vida y que, en tanto tal, tiene en cuenta no sólo el plano cognitivo 
sino ético en el que se produce el conocimiento, en cuanto asume los propios 
supuestos ontológicos y epistemológicos como compromisos.192 En este caso, y con 
estas preguntas de Foucault respecto del sujeto y el objeto de la inquietud, se trata de 
aquél aspecto del ocuparse de sí relativo al conocimiento de sí mismo.  
 
Por otro lado, el objetivo de las prácticas de sí no es otro que el de la subjetivación 
propiamente dicha. Esto es, de alcanzar un sí mismo, constituirlo, forjarlo mediante 
una serie de prácticas a las que nos sometemos nosotros a nosotros mismos. De allí 
que el sí mismo sea al mismo tiempo sujeto y objeto en el ejercicio de la inquietud de 
sí. Ser sujeto y ser objeto al mismo tiempo, implica una relación de gobierno. Ahora 
bien, para que haya gobierno, deben haber al menos dos tipos de fuerzas, unas que 
mandan y otras que obedecen, independientemente de que esas mismas fuerzas 
puedan alternarse. Lo que nos recuerda la concepción de Nietzsche de ese sí mismo:  
192 A contrapelo del método científico fundado a partir de la idea de objetividad y de la distancia y 
diferencia entre sujeto y objeto, las nociones de disponibilidad y expectativa nos colocan frente a otros 
supuestos ontológicos y epistemológicos, relativos a la confluencia en un mismo plano de inmanencia 
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Que el hombre es una pluralidad de fuerzas que se encuentran  en una 
jerarquía, de tal manera que hay mandatarios; pero que también el que 
manda tiene que crear para el que acata  todo lo que éste necesita para su 
conservación, en la medida en que aquél se halla condicionado por la 
existencia de éste. Todos estos seres vivientes tienen que ser de tipo 
familiar, sino no podrían servirse y obedecerse unos a otros: los que 
sirven tienen que ser, en algún sentido, también obedientes y en casos 
sutiles, el papel desempeñado tiene que alternarse transitoriamente entre 
ellos, y el que por lo general manda ha de obedecer alguna vez. El 
concepto «individuo» es errado. Estos seres no existen aisladamente: lo 
que más pesa, aquello en lo que recae el énfasis, es algo cambiante; la 
constante producción de células, etc., deriva en un cambio constante del 
número de estos seres. Y no se logra nada con sumar. Nuestra aritmética 
es algo demasiado tosco para estas condiciones y constituye apenas una 
aritmética de lo individual.193  
 
 
Más allá de esta referencia, que retomaremos más adelante hacia el final de este 
escrito, es preciso notar que la subjetivación estriba en una cuestión de gobierno. Y 
que la actitud del cuidado de sí se encuentra en el marco de la elección de un modo de 
vida. Pero este cuidado de sí, además, no es posible sin la relación con algún otro, en 
la medida en que es a través del otro que se alcanza un decir verdadero respecto de sí 
mismo. “Uno no puede preocuparse por sí mismo sin pasar por el maestro, no hay 
inquietud de sí sin la presencia de un maestro”.194 Por eso el filósofo se presenta 
como un maestro de la subjetivación, subjetivación que no puede obtenerse mediante 
el aprendizaje de determinadas reglas, o para decirlo de modo más simple, mediante 
una receta. De allí que exista una diferencia entre la pedagogía y la psicagogia, 
entendida ésta última como la práctica de dirección de las almas.  
 
 
Llamemos «pedagógica», si quieren, la transmisión de una verdad que 
tiene la función de dotar a un sujeto cualquiera de aptitudes, capacidades, 
193 NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos Póstumos. Bogotá, Editorial Norma,  1997. § 34 [123],p p. 
129-130. 
194 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-1982. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 72. 
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saberes, etcétera, que no poseía antes y que deberá poseer al término de 
esa relación pedagógica. Si llamamos “pedagógica”, por lo tanto, la 
relación consistente en dotar a un sujeto cualquiera de una serie de 
aptitudes definidas de antemano, creo que se puede llamar «psicagógica» 
la transmisión de una verdad que no tiene la función de proveer a un 
sujeto cualquiera de aptitudes, etcétera, sino la de modificar el modo de 
ser de ese sujeto al cual nos dirigimos.195 
 
 
La psicagogia es una relación con el alma del otro a través de la inquietud y el amor, 
una relación tal que puede modificar ese alma y hacerla capaz de acceder a la verdad, 
en cuanto hará que el discípulo se ocupe de sí mismo. Es una acción sobre las almas, 
sobre el gobierno de los otros, destinada a la dirección y conducción del otro. La 
actividad psicagógica, se dirige “al discípulo, a la otra alma, a aquel a quien se busca 
y cuya alma, y eventualmente el cuerpo, también se busca (…). Es cierta relación de 
inclusión, de reciprocidad, cierta relación de acoplamiento, una relación que es 
pedagógica y erótica”.196   
 
¿Qué operación es aquella que hace que la inquietud de sí sea posible por mediación 
de otro, sea éste un amigo, un amante, un maestro? Lo que se desarrolla para Foucault 
como novedoso es una nueva ética relativa a la relación verbal con el otro, que es 
designada mediante la noción de parrhesía, y puede traducirse como un decir 
verdadero, franqueza, o hablar con la verdad. “La  parrhesía es, en cierto modo, la 
transmisión desnuda de la verdad misma, y asegura de la manera más directa la 
paradosis, el tránsito del discurso veraz de quien ya lo posee a quien debe recibirlo, 
quien debe impregnarse de él y poder utilizarlo y subjetivarlo”.197   
 
El discurso del otro no se da como la retórica en el terreno agonístico, y en cuyo uso 
se impone el discurso sobre otros y los reúne bajo esa unidad de mando, sino que “es 
un juego de prueba de a dos, por afinidad de naturaleza y manifestación de la 
195 FOUCAULT, Michel. El Gobierno de sí y de los otros. Curso en el Collège de France 1982-1983. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 388. 
196 Ídem, pp. 357-358. 
197 Ídem, pp. 364-365. 
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autenticidad, de la realidad-verdad del alma”.198 El criterio de verdad de un discurso 
filosófico no puede buscarse en una suerte de  vínculo interno entre quien piensa y la 
cosa pensada. La verdad del discurso no se alcanza de ninguna manera en la forma de 
lo que más adelante será la evidencia, sino por algo que se llama homología, es decir 
la identidad del discurso entre dos personas. Y para que esa homología sea una 
prueba de la calidad del alma, se requieren tres criterios: primero, espisteme, esto es 
un saber que no es un conocimiento ya aprendido, sino más bien el hecho de que 
nunca se dice lo que se dice sino en virtud de saber que es efectivamente verdad; 
segundo, eunoia, o amistad; y en tercer lugar, parrhesía, o coraje de decir lo que se 






Como hemos dicho hasta aquí, la preocupación de La hermenéutica del sujeto se 
circunscribe a determinar el aspecto ético o etopoiético del vínculo que mantenemos 
con la verdad. Por su parte, el curso del año siguiente, El gobierno de sí y de los 
otros, profundiza las relaciones entre sujeto y verdad, atendiendo a cómo el decir 
veraz permite, en el marco de la gubernamentalidad, mostrar que el individuo se 
constituye como sujeto en la relación de sí consigo y en la relación con los otros. 
Dicho de otro modo, la parrhesía permite a Foucault reintroducir el problema político 
del gobierno de los otros, luego de introducir el problema ético del gobierno de sí. 
Aunque sea necesario comprender que estas cosas no se encuentran del todo por 
carriles diferentes, en la medida en que así como la filosofía y la espiritualidad no se 
encuentran separadas en la Antigüedad Clásica, tampoco lo están la espiritualidad y la 
política. Pese a ello, el curso no se dedica a establecer de qué modo en la política 
antigua se gobierna a los otros, sino, por el contrario, a comprender en qué medida el 
problema del gobierno de sí y de los otros es un problema ético, concerniente a la 
198 Ídem, p. 375. 
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relación de sí consigo, en cuanto debe construirse una relación de cuidado y gobierno 
de sí para quienes quieren dirigir los destinos políticos de los otros.  
 
Ahora bien, ¿qué es la parrhesía? Es un decir veraz o franco, decir que comporta un 
riesgo para aquél que ofrece su palabra. Se trata del compromiso que liga al sujeto 
con su enunciado, una relación personal entre quien enuncia una verdad y el 
enunciado mismo. Foucault llama a esto “pacto parresiástico” del sujeto consigo 
mismo, en cuanto se liga al contenido del enunciado y al propio acto de enunciarlo. 
En cuanto modo de decir la verdad, que no es aquél que se transmite mediante un 
conocimiento, supone un ejercicio de la libertad. Y en este sentido, marca la  
relevancia desde el punto de vista ético: no en cuanto un sujeto se confronta a valores 
morales, sino en cuanto este decir supone efectos sobre el propio hacer y forma de 
vida, se instituye en una relación consigo mismo mediante determinadas prácticas y 
técnicas. También este decir verdadero se instaura mediante un juego de la palabra 
verdadera entre maestro y discípulo, en la dirección o conducción espiritual, como 
veremos enseguida.  
 
Desde el punto de vista político, como la pedagogía es insuficiente, es necesario 
ocuparse de sí mismo, para preparar al joven en el ejercicio del poder. La enunciación 
de la verdad dentro de un sistema de poder y un espacio de riesgo pone en juego la 
vida, en la medida en que se trata de un decir que desnuda la mismidad de quien lo 
dice y supone un desequilibrio o desigualdad inicial.  La palabra verdadera actúa aquí 
como resistencia al poder, en continuidad con la propia relación de sí consigo. Esto 
no quiere decir de ningún modo que la subjetividad se encapsula en sí misma para 
ofrecer una distancia que la vuelve intangible respecto del poder. La subjetivación 
introduce el juego de la gubernamentalidad y el juego de la verdad, lo que quiere 
decir que aquella invención de sí mismo, posible mediante prácticas de libertad, no se 
realiza fuera de toda determinación, sino en el espacio agónico de la lucha de las 
fuerzas que pretenden la codificación de la identidad mediante normas y 
prohibiciones impuestas, y las fuerzas que pujan para generar una normatividad 
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propia. La autoconstitución de sí por sí mismo se inscribe en un espacio que es de 
lucha por la verdad, en el que al mismo tiempo se juega la gubernamentalidad.  
 
La verdad de la parrhesía no es una verdad teórica, la verdad que tiene el maestro y 
debe transmitir al discípulo no es una verdad objetiva, sino subjetiva. Por ello es un 
“arte conjetural”, opuesto a un “arte metódico”, en el que se quiere llegar a una 
verdad segura gracias a una única vía. El arte conjetural procede por argumentos que 
son simplemente probables y plausibles “y por consiguiente, esto brinda a quien los 
utiliza la posibilidad de no seguir una regla –una regla única– e intentar, en cambio, 
alcanzar esa verdad probable mediante toda una serie de argumentos que se 
yuxtaponen, sin que sea necesario un orden necesario y único”.199 Por eso “lo que 
define esencialmente las reglas de la parrhesía es el kairós, la ocasión, que es 
exactamente la situación recíproca de los individuos y el momento que se escoge para 
decir esa verdad”.200  
 
Por otro lado, la parrhesía posibilita también otorgarle un estatuto de franqueza y de 
responsabilidad respecto de su presente al filósofo. Si la filosofía tiene algo que decir, 
es siempre en orden a problematizaciones, es decir,  a aquello que puede formular 
como problema o desnaturalizar de un determinado orden, en un momento dado.  
Entonces, doble movimiento. Por un lado, desde el punto de vista teórico, la 
parrhesía funciona tanto en el plano de lo ético o relación consigo mismo, como en el 
plano político de relación con los otros. Por otro lado, desde un punto de vista 
epistemológico, supone explicitar la propia relación con la verdad, a contrapelo de los 
rictus académicos e institucionalizados de los discursos filosóficos. Esto último, en 
cuanto que el filósofo como parresiastés, no reduce la relación con su objeto de 
estudio al aspecto teórico, sino que rescata en esa relación el plano ético, en cuanto 
hace de la filosofía su modo de vida, por una parte, pero fundamentalmente en cuanto 
esa relación lo transforma. Se trata de una relación con la verdad que no puede ser 
comprendida desde la relación sujeto-objeto moderna, en la medida en que a su base 
199 Ídem, p. 370. 
200 Ídem, p. 366. 
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se encuentra una profunda crítica a la idea de objetividad y a la distancia irreductible 
entre uno y otro. Volveremos luego sobre este asunto.  
 
Esta verdad que se manifiesta mediante un decir, produce –como toda verdad– 
efectos. Efectos que Foucault muchas veces llama “de contragolpe”, en la medida en 
que el sujeto no alcanza la verdad sino por medio de una serie de transformaciones y 
prácticas; pero, al alcanzarla, vuelve sobre el sujeto a desplazarlo, en la medida en 
que ya no puede seguir siendo el mismo. La parrhesía no sólo se diferencia de la 
retórica, entendida como técnica de persuasión, sino también de los enunciados 
performativos. Mientras de estos últimos se sigue un efecto conocido –la propia 
enunciación efectúa aquello que enuncia, como en el caso de un juez o ministro que 
dice “queda abierta la sesión”, o en una alocución cotidiana como aquella que dice y 
pide al mismo tiempo “perdón”–, en la parrhesía, al contrario, la irrupción del 
discurso verdadero hace posible efectos desconocidos. Se abre un riesgo 
indeterminado. No conocemos el alcance de aquello que proferimos como una 
verdad. De manera que la parrhesía no es una pragmática del discurso (que afectara o 
modificara el sentido y valor del enunciado en la situación de quien habla), sino una 
dramática del discurso, en cuanto el enunciado y el acto de la enunciación van a 
afectar y modificar el modo de ser del sujeto.201 Al estudiar la parrhesía, Foucault 
realiza un análisis de la dramática del discurso verdadero que pone de manifiesto el 
contrato del sujeto hablante consigo mismo en el acto del decir veraz.  
 
El análisis histórico de la parrhesía, como forma del decir verdadero, es examinado 
por Foucault desde Sócrates, pasando por el estoicismo y hasta los cínicos. Y se 
analiza como una práctica de sí y como un modo de vida, más que como una doctrina 
teórica sobre la verdad. En el curso El gobierno de sí y de los otros (1982-1983) el 
estudio de la parrhesía es esencialmente político, y se realiza a partir de la definición 
de dos momentos: el momento pericleano, en la segunda mitad del siglo V a. C. o 
parrhesía democrática;  y el momento platónico o parrhesía autocrática en el 
comienzo del siglo IV a. C.  Foucault analiza el primer momento a partir de las 
201 Ídem, p. 84.  
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tragedias de Eurípides y los discursos de Pericles que se encuentran en la Historia de 
la guerra del Peloponeso, de Tucídides. La investigación se centra en la tragedia de 
Eurípides Ión, porque en esa pieza la parrhesía se asocia con la ciudadanía griega y 
muestra que ese coraje de decir la verdad constituye el fundamento ético de la 
democracia ateniense. Allí la parrhesía aparece como el derecho político a ejercer el 
hablar franco en su ciudad, es decir, como el ejercicio libre de la palabra que, al 
ponerse en juego en una rivalidad entre pares, deberá designar el mejor para gobernar. 
El campo de la parrhesía se define aquí en el terreno de la polis, y tiene por fin hacer 
actuar en ella el logos (como palabra verdadera, que persuade). Foucault la denomina 
como parrhesía política. En ella habría una circularidad entre democracia y 
parrhesía: para que haya democracia es preciso que haya parrhesía, y es menester 
que haya democracia para que haya parrhesía. Del análisis resultan dos tipos de 
problemas: los problemas de la politeia, referidos a las reflexiones políticas sobre lo 
que es la ley, lo que es la organización de una sociedad, lo que debe ser el Estado; y 
por otro lado, los problemas de la dynasteia, que designa el ejercicio del poder, el 
juego efectivo mediante el cual se ejerce el poder en la democracia. Foucault 
denomina dynasteia como el problema de la política como experiencia (problema del  
político en su ethos, en la relación consigo mismo y con los otros). La parrhesía es 
una noción que actúa como bisagra entre la politeia y la dynasteia.  
 
En el momento platónico, las condiciones políticas se han transformado, y las 
preguntas en torno a la parrhesía en sentido político, que hasta allí se habían 
planteado sólo en el campo de la democracia, encuentran nuevos espacios, incluso en 
el juego del poder autocrático, mediante la palabra que el filósofo le dirige al alma de 
un príncipe para gobernarse a sí mismo y así, poder gobernar a los otros. Foucault 
analiza la Carta VII de Platón y partes de la Apología de Sócrates, del Fedro y del 
Georgias. Los desplazamientos en torno a la parrhesía, desde el momento pericleano 
al platónico, pueden sintetizarse en las siguientes características. La noción ya no se 
vincula exclusivamente a la democracia; hay un cierto desdoblamiento de la noción, 
por un lado es acción política, pero ahora también tiene una función psicagógica, de 
formación del alma del individuo. El interlocutor no es el conjunto de ciudadanos, en 
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su totalidad, sino el alma del príncipe, en su singularidad. La práctica parresiástica  
ya no se desarrolla en  la escena política, como en el momento anterior, sino en la 
práctica de la filosofía como un trabajo consigo mismo. Aparece así el filósofo como 
parresiasta. El ejercicio de la parrhesía no se trata ahora de que unos se impongan 
sobre otros con su verdad como en el juego agonístico, sino de una prueba de 
autenticidad consigo, con la propia alma. La parrhesía a partir de aquí sólo puede 
fundarse en la filosofía. La adecuación del ejercicio de la filosofía y la práctica del 
poder hará posible el buen funcionamiento de la polis. Por eso se hace necesario que 
el príncipe gobierne su propia alma, según la filosofía, para poder gobernar a los otros 
según la política justa. En la figura del príncipe deben reunirse dos sujetos: el sujeto 
político y el sujeto que filosofa. De este modo, la cuestión de la filosofía es la 
cuestión del sujeto en la política. Se trata de una parrhesía filosófica que se presenta 
ante la política desde su exterioridad. 
 
Pero hay un tercer tipo de análisis respecto de la parrhesía. También se trata de una 
parrhesía filosófica, pero en este caso, ya no sólo retrata una exterioridad respecto de 
la política, sino estrictamente su exclusión. En El coraje de la verdad (curso de 1984 
en el Collège de France) Foucault muestra la transformación de una parrhesía 
política a una parrhesía filosófica, diferente en su forma, sus objetivos, su ámbito de 
aplicación, sus procedimientos. Aparece en este curso una noción más amplia para las 
relaciones de sí consigo, que es la noción de “bíos”, asociada a la de verdad (la 
“verdadera vida” como “vida otra”). Y a una “ontología de los discursos verdaderos”, 
no en cuanto a las formas intrínsecas que los hacen válidos, sino a los modos de ser 
que los discursos verdaderos implican para el sujeto que los utiliza. El interés de 
Foucault es analizar ciertos tipos de actos mediante los cuales el sujeto, al decir la 
verdad, se manifiesta. Para eso precisa lo que ya había dejado planteado en El 
gobierno de sí y de los otros: la transformación en Grecia de una práctica de la 
veridicción en términos políticos a una veridicción de tipo ético, mediante la 
parrhesía socrática, y la parrhesía cínica, momentos que se distinguirán en cuanto a 
los modos de relacionar el decir veraz con el modo de vida. Estudia la parrhesía 
socrática por medio del estudio del ciclo de la muerte de Sócrates en los textos 
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platónicos de Apología de Sócrates, Critón y Fedón. Ésta tiene la forma de una 
misión, encomendada por su daimon, la de incitar a los hombres a ocuparse de sí 
mismos. Por esta razón Sócrates no se vuelve un parresiasta político, cuyo riesgo es la 
muerte. Los dioses encomendaron a Sócrates guardarse de la muerte para cuidar de sí 
mismo y ayudar a los atenienses a cuidar de sí. Es una parrhesía filosófica centrada 
en el eje de la ética: la fundación del ethos como principio a partir del cual la 
conducta puede definirse como conducta racional en función del ser mismo del alma. 
Se distingue de la veridicción política, en la medida en que indaga, en lugar de 
afirmar, que busca la prueba de las almas, en lugar de dirigirse a la asamblea, que 
incita a la gente a ocuparse de sí misma, en lugar de decirle lo que tiene que hacer. La 
parrhesía filosófica socrática se encuentra en una relación de oposición respecto de la 
política, y se constituye en un modo de vida filosófica.  
 
Como ejemplo de esta parrhesía, Foucault analiza el libro de Platón Laques, cuyo 
tema central es el coraje de la verdad. En el diálogo se encuentra una articulación 
entre las nociones de parrhesía, como franqueza del decir veraz, la exétasis, como 
práctica del examen y prueba, y la epimeleia, el cuidado, como objetivo de la 
parrhesía examinadora de Sócrates. Pero a diferencia del Alcibíades, estudiado en el 
curso anterior, la pregunta “¿qué es aquello de lo cual debemos ocuparnos?” en 
relación al principio “ocúpate de ti mismo”, no tiene por respuesta el alma (psykhé), 
sino la vida (bíos), la manera de vivir. Ambas respuestas nos conducen a dos 
reflexiones y prácticas de la filosofía: por un lado, una práctica de la filosofía 
inspirada en Alcibíades, una metafísica del alma, que funda el vínculo originario de la 
psykhé inmortal y la verdad trascendente; y por otro lado, desde los análisis de 
Laques, se desprende una práctica de la filosofía vinculada a una estética de la 
existencia: el bíos como materia ética y objeto de un arte de sí mismo, la elaboración 
de un modo de vida (algo que Foucault considera como el punto de partida de toda 
una práctica y actividad filosófica, cuyo ejemplo será luego el cinismo). 
 
Esta última cuestión es relevante respecto de una determinada actitud filosófica: la 
parrhesía manifiesta una relación con la verdad cuyo peso no recae sobre el logos, 
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sino sobre el ergon, sobre aquello que se hace. Así, la parrhesía filosófica difiere de 
la parrhesía política: no basta al filósofo ser capaz de anunciar la verdad en su 
enseñanza, “sino que es, efectivamente, en su vida misma, un agente de la verdad”.202 
De lo que se trata es de producir una verdad para sí mismo, producir una verdad en el 
propio cuerpo, in-corporarla. Que la vida misma exprese la verdad que nos hemos 
fundado. Puesto que no se trata tanto del despliegue de una interioridad, como del 
pliegue o la incorporación de una verdad. En última instancia, hablamos de la 
parrhesía como modo de vida. Foucault parafrasea las palabras de Sócrates en el 
Fedro y dice: “Como la función propia del discurso consiste en ser una psicagogia, 
quien quiera ser algún día orador de talento deberá por fuerza saber de cuántas formas 
es capaz el alma”,203 es decir, de las transformaciones que deben realizarse para 
alcanzar un sí mismo.  
 
Es necesario decir que para realizar una historia de las relaciones entre sujeto y 
verdad, hay que apartarse de análisis epistemológicos tradicionales y de una 
“analítica de la verdad” en términos kantianos. Y esto porque no es el conocimiento 
lo que se pone en juego, sino las transformaciones éticas del sujeto, de modo tal que 
se trata de un análisis de lo que Foucault denomina como formas “aletúrgicas” y 
prácticas de veridicción, en cuanto del decir veraz depende la relación consigo mismo 
y con los otros. Hay un desplazamiento en este tercer periodo de la obra foucaulteana 
referido al modo de encarar el problema de la verdad, el del poder y el del sujeto: del 
tema del conocimiento al de la veridicción, del tema de la dominación al de la 
gubernamentalidad y del individuo al de las prácticas de sí. En cualquier caso, se trata 
de mostrar las relaciones complejas entre verdad, poder y sujeto. En sus últimos 
estudios, veridicción, gubernamentalidad y modos de subjetivación están entrelazados 
en la filosofía antigua, y –como lo señala Frédéric Gros en la “Situación del Curso”– 
el gobierno de los hombres (politeia) se encuentra bajo la dependencia de la 
elaboración ética del sujeto (ethos) que pueda hacer valer en él y frente a los otros la 
202 Ídem, p. 327. 
203 Ídem, p. 339. 
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diferencia de un discurso de verdad (aletheia).204 De allí la importancia de la relación 
con la verdad para la subjetivación y para las artes de la existencia: el bíos como obra 
de arte, tiene con el decir veraz un determinado tipo de vínculo: lo que autentifica 
hablar de determinada cuestión no es la experiencia que de ello se tenga, sino el modo 
de vida, o mejor, la relación armoniosa entre lo que se dice y la manera de vivir. El 
sujeto, al decir la verdad, se manifiesta.  
 
 
3.3 Los modos de vida  
 
En La hermenéutica del sujeto, Foucault dedica una de sus últimas clases a hablar de 
la vida como prueba, en los textos de Epicteto y Séneca;  una vida que es entendida 
en su completud como educación o aprendizaje. Es la idea de que uno va a educarse a 
sí mismo a través de las desventuras de la vida. Todo este análisis es introductorio 
para decir que en la época clásica el problema consistía en definir cierta tekhne tou 
biou (un arte de vivir, una técnica de la existencia). El principio de la epimeleia 
heautou, de ocuparse de sí mismo o inquietud de sí, al que Foucault dedica este curso, 
se habría formulado dentro de esta inquietud general. “El ser humano es tal, su bíos, 
su vida, su existencia son tales, que los humanos no pueden vivir la vida sin referirse 
a cierta articulación racional y prescriptiva que es la tekhne”.205 Lo que se pone en 
juego es de la manera en que se vive. Con el curso El coraje de la verdad, en 1984, 
se profundiza esta idea del modo de vida como objeto de la parrhesía, cuyo ejemplo 
es la propia vida de Sócrates, mostrando que lo que autentifica hablar de alguna cosa 
es la relación de lo que decimos con lo que somos. La respuesta a la pregunta ¿de qué 
hay que ocuparse? Ya no es el alma-sujeto, como en Alcibíades, sino el bíos, la 
manera de vivir. Esta idea de bíos, como objeto de cuidado es para Foucault el punto 
de partida de toda una práctica filosófica cuyo primer ejemplo es el cinismo. 
 
204 GROS, Frédéric. “Situación del Curso”. En: FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad: el 
gobierno de sí y de los otros II. Curso en el Collège de France (1983-1984). Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2010, p. 354.  
205 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-1982. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 426.  
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Los fragmentos analizados por Foucault en este último curso caracterizan el método 
socrático, a partir de su juego propiamente parresiástico entre preguntas y respuestas. 
La prueba a la que se somete cada uno de los interlocutores es la de poder dar cuenta 
de sí mismos, es decir, de la relación entre cada uno y el logos (la razón), de someter 
el modo de vida a una prueba. La intención de Foucault es comprender que desde el 
surgimiento de la parrhesía socrática, la existencia (el bíos) se constituyó en el 
pensamiento griego en un objeto de elaboración y percepción estética: el bíos como 
una obra bella, cuyo origen puede encontrarse en Homero o incluso en Píndaro, pero 
ahora asociado a la preocupación por un decir veraz, que abre un aspecto de la 
historia de la subjetividad que durante mucho tiempo estuvo dominado por la historia 
metafísica o del alma. El bíos como obra de arte, tiene con el decir veraz un 
determinado tipo de relación: lo que autentifica hablar de determinada cuestión no es 
la experiencia que de ello se tenga, sino el modo de vida, o mejor, la relación 
armoniosa entre lo que se dice y la manera de vivir. 
 
Esta última cuestión, la de la articulación del decir veraz con el modo de vida, se 
profundiza en la práctica cínica, volviéndose esencial. Sin embargo, a diferencia del 
modo de vida socrático –cuyo papel era el de una correspondencia armónica entre 
decir veraz y modo de vida–, para los cínicos esa articulación tiene funciones precisas 
con respecto al decir veraz. El cínico es conocido por vestirse con harapos, andar 
descalzo, hacer cosas inapropiadas en los espacios públicos, por estar al margen de 
las instituciones, las leyes y los grupos sociales más reconocidos. Para Foucault, el 
cinismo hace del bíos una aleturgia, una manifestación de la verdad. De manera que 
en el núcleo del cinismo se encuentra esa actitud de ejercer en y por la propia vida el 
escándalo de la verdad. Y es desde esta manifestación de la verdad que filosofar no es 
una mera forma de discurso, sino una modalidad de vida, algo que la filosofía 
occidental mantuvo cada vez más a raya, y este descuido de la vida filosófica hizo 
posible que la relación con la verdad ya no pueda hoy validarse y manifestarse más 
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El tema de la “verdadera vida” en la Antigüedad es recurrente y sus características 
son la no disimulación, la pureza, la rectitud, y la vida soberana. La vida cínica es el 
eco, la prolongación y la inversión de esa verdadera vida. La transvaloración cínica, 
cuyo principio se formula bajo el lema “cambiar el valor de la moneda”, es llevar al 
límite las características de la verdadera vida, de modo que se vuelva una vida 
desvergonzada (cuya famosa imagen es la de Diógenes masturbándose en la plaza), 
una vida indiferente, que nada necesita; una vida diacrítica que permite distinguir 
entre el bien y el mal, y una vida de vigilancia. Al tomar los principios de la 
verdadera vida “al pie de la letra” y no limitarse a mantenerlos en los discursos, se 
ponen de relieve las vidas de los otros como moneda falsa. Por ello, la verdadera vida 
en el juego cínico es la vida otra. Foucault lo traduce en la siguiente pregunta “la 
vida, para ser verdaderamente la vida de verdad, ¿no debe ser una vida otra, una vida 
radical y paradójicamente otra?”.206 Por lo tanto, se prolonga aquí también la división 
de dos reflexiones y prácticas de la filosofía, por un lado el platonismo y la metafísica 
del otro mundo, por otro, el cinismo y el tema de la vida otra y la transformación del 
mundo.  
 
Foucault utiliza la lectura del tercer libro de las Disertaciones de Epicteto para 
representar la vida cínica destacándola como una práctica militante de la vida 
filosófica, desechando los rasgos escandalosos. La vida cínica se presenta como una 
misión, de modo que nadie puede autoconstituirse en cínico, sino por un llamado 
divino. De acuerdo con ello, la filosofía es para el cinismo una “profesión” en los dos 
sentidos del término: como oficio al que uno se dedicará por entero, pero también 
como la actitud mediante la cual uno manifiesta la filosofía en la que cree. Esta 
misión filosófica se reconoce mediante el haberse probado a sí mismo en la 
resistencia, la no disimulación, la no dependencia, la distinción entre lo bueno y lo 
malo. Se trata, en suma, de una militancia filosófica, una militancia que pretende 
cambiar el mundo. Vivir una vida otra hace irrumpir la exigencia de un mundo 
diferente; su objetivo es que la alteridad muestre a los hombres que lo que buscan está 
206 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. Curso en el Collège de France 1983-1984, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 258. 
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en otra parte y no donde buscan.  El mundo podrá transfigurarse a costa de una 
alteración completa en la relación que uno tiene consigo mismo. Foucault, de esta 
manera, pone en juego la dimensión de la alteridad como signo de la verdad a 
propósito de la vida. 
 
El interés particular de Foucault por los cínicos es que no dejaron un corpus teórico, 
sino una narración de cómo vivían. Encuentra en ellos una forma de pensamiento que 
es más una práctica que un una doctrina. El cinismo “hace de la forma de existencia 
un medio de hacer visible, en los gestos, en los cuerpos, en la manera de vestirse, en 
la manera de conducirse y de vivir, la verdad misma. En suma, el cinismo hace de la 
vida, de la existencia, del bíos, lo que podríamos llamar una aleturgia, una 
manifestación de la verdad”.207 Pero también es de su interés la hipótesis de que el 
cinismo no es simplemente una figura particular y olvidada de la filosofía antigua, 
“sino una categoría histórica que atraviesa, bajo formas diversas, con variados 
objetos, toda la historia occidental. Hay un cinismo que se confunde con la historia 
del pensamiento, la existencia y la subjetividad occidentales”.208 A pesar de las dudas 
que puede traernos este cinismo transhistórico, esta suerte de forma de vida que 
atraviesa diversos momentos de nuestra historia occidental, es claro que Foucault se 
encuentra en la búsqueda de una nueva relación con la historia y que eso se deba a 
una preocupación política por el presente y a una improbable pero urgente necesidad 
de constituir una ética de sí contemporánea. Esta nueva relación con la historia es la 
actitud crítica, actitud que Foucault dice encontrar ya entre los cínicos. 
 
 
3.4 Dramática del discurso y paraskeue 
 
Las relaciones entre el sujeto y la verdad obedecen a dos tipos de relaciones. En 
primer lugar, una objetivación de sí en un discurso de verdad, que expresa el juego 
mediante el cual el sujeto se vuelve un objeto de conocimiento y es producido por un 
207 Ídem, p. 185.  
208 Ídem, p. 187. 
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saber-verdad. Es una apropiación del sujeto por un discurso de verdad en el que el 
individuo se encuentra cuidadosamente fabricado. Otra forma de relación con la 
verdad es aquella que se constituye en una subjetivación del discurso de verdad. En 
este procedimiento de subjetivación, el discurso es apropiado por el sujeto como 
verdad, es decir que es el sujeto el que hace propia una verdad para sí. Se vuelve un 
principio de acción y tiene como efecto la constitución de un sí mismo. Es una 
verdad para un sujeto y no un sujeto para una verdad. La verdad es entonces 
abordada mediante un modo de decir, que es el decir verdadero.209 Las diferencias 
de la parrhesía con cualquier otro discurso, como la retórica, residen en que en ella 
coinciden lo que uno es y lo que uno dice en el propio enunciado. Ser, decir y hacer 
forman parte de una misma operación: soy lo que hago, hago lo que digo, digo lo 
que soy. Por eso las prácticas o técnicas de sí se encuentran tan íntimamente 
vinculadas a la parrhesía o decir veraz, y la veridicción alcanza relevancia tanto en 
el plano ético de la constitución de sí mismo mediante el cuidado o gobierno de sí, 
como en el plano político del cuidado y gobierno de los otros.  
 
La subjetivación del discurso de verdad es estudiada por Foucault mediante textos de 
Séneca en La hermenéutica del sujeto.210 Entre la serie de prácticas que se ejercitan 
para la subjetivación se encuentran la lectura, la escritura, las notas que se toman: 
 
 
Se trata de hacer propias (facere suum) las cosas que sabemos, hacer propios 
los discursos que escuchamos, hacer propios los discursos que reconocemos 
como verdaderos o que la tradición filosófica transmite como tales. Hacer 
propia la verdad; convertirse en sujeto de enunciación del discurso de verdad; 
ése es, a mi juicio, el corazón mismo de esta ascesis filosófica.211  
 
209 En la clase del 3 de marzo de 1982, de La hermenéutica del sujeto, Foucault desarrolla mediante el 
análisis de textos de Plutarco, Séneca y Epicteto, el procedimiento de subjetivación del discurso de 
verdad, señalando las técnicas que fortalecen la paraskeue: la escucha, la lectura, la escritura y el 
hablar. Cfr. FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-
1982. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 315 y ss.  
210 Desarrollo que puede encontrarse en la clase del 3 de marzo de 1982. Cfr. FOUCAULT, Michel. La 
hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-1982. Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2001, pp. 315-351. 
211 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-1982. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 317. 
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 Entre los antiguos había que actuar según principios verdaderos –y en esto consiste 
una ética del cuidado de sí mediante prácticas sobre sí mismo: no en conocer una 
verdad sobre sí mismo, sino en asimilar discursos verdaderos para afrontar los 
acontecimientos–. Uno de esos ejercicios para alcanzar un sí mismo es la escritura, 
asociada a la meditación como un  ejercicio del pensamiento sobre sí mismo que 
reactiva lo que sabe, vuelve a hacer presentes para sí un principio, los asimila y se 
prepara para afrontar lo real. Foucault narra este ejercicio entre los estoicos como una 
escritura de sí, mediante la cual se accede a una experiencia de sí mismo, y como tal, 
tiene una función “ethopoiética”: “un operador de la transformación de la verdad en 
ethos”.212  
 
Un ejemplo de escritura de sí para los estoicos y romanos lo constituyen los 
hypomnémata o cuadernos de escritura. Eran libros de vida que servían como guía de 
la propia conducta individual. Se componían de citas, fragmentos de escrituras o 
pensamientos del propio espíritu  organizando una memoria material de las cosas 
leídas, oídas y pensadas. En este sentido era una práctica regulada de la disparidad, 
por la reunión de elementos heterogéneos. Su función no era solamente la de recordar 
aquello que eventualmente podía olvidarse, sino que concertaban el material para los 
ejercicios de una tekhne tou biou o artes de la vida: el leer, el escribir, el meditar 
sobre lo leído eran prácticas de sí sobre sí mismo que colaboraban a aquella 
dramática o subjetivación del discurso, y por esta razón debían tenerse “a mano”. A 
diferencia de prácticas de escrituras posteriores, como la cristiana, los hypomnémata 
no constituyen un “relato de sí mismo”, un libro de confesiones, ni siquiera un diario 
íntimo. Sino un ejercicio en el pensamiento que trata no de perseguir lo indecible, o 
de revelar lo oculto, sino de captar lo ya dicho, de reunir lo leído “con un fin, que es 
nada menos que la constitución de sí”.213 Como dice Foucault: 
 
 
212 FOUCAULT, Michel. “La escritura de sí”. En: Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 939. 
213 Ídem, p. 941. 
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La escritura como ejercicio personal hecho por sí y para sí es un arte de 
la verdad inconexa, o, más precisamente, una manera reflexiva de 
combinar la autoridad tradicional de la cosa ya dicha con la singularidad 
de la verdad que en ella se afirma y la particularidad de las circunstancias 
que al respecto determina su uso.214 
 
 
Esta ética de la palabra que se expresa en la constitución de florilegios o reunión de 
citas de diferentes autores, no tiene por objetivo el conocimiento doctrinal de una 
obra, ni siquiera el pensamiento de los autores allí reunidos. Sino suscitar la 
meditación. La mediación que es un ejercicio del pensamiento, o dicho de un mejor 
modo, un ejercicio en el pensamiento. Es la práctica mediante la cual un sujeto se 
convence, tan profundamente como sea posible, de un pensamiento hasta considerarlo 
verdadero, y a partir de esa verdad que se inscribe en sí mismo, actúa como 
corresponde. Así, no debe entenderse la meditación como el juego del sujeto sobre su 
pensamiento, sino de modo inverso, como el juego del pensamiento sobre el sujeto. 
Dice Foucault: “es un ejercicio  mediante el cual el sujeto, a través del pensamiento, 
se pone en cierta situación. Desplazamiento del sujeto con respecto a lo que él mismo 
es por efecto del pensamiento”.215 Si en la meditación el sujeto es modificado sin 
cesar por su propio movimiento, podríamos decir que se trata propiamente de algo 
señalado por Mathieu Potte-Bonneville, que es la formación de una subjetividad en el 
pensamiento,216 con lo que coincidimos. Más adelante, en el apartado “Actitud crítica 
y modo de vida: desujeción y subjetivación”, del Capítulo 4, abordaremos esta 
constitución de una subjetividad en el pensamiento tomando al propio Foucault como 
aquél que ha buscado ese movimiento en su propio ejercicio filosófico. 
 
Hay dos procesos en esta escritura de sí: uno de ellos estriba en unificar los 
fragmentos heterogéneos mediante su subjetivación en el ejercicio de una escritura 
214 Ídem, p. 942. 
215 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-1982. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 340.  
216 La cita es la siguiente: “Se trata entonces, tanto en El uso de los placeres como en La inquietud de 
sí, más bien de producir y de formar una subjetividad en el pensamiento, que de pensar o describir la 
manera en que los sujetos se producen y transforman”. Cfr. POTTE-BONNEVILLE, Mathieu. Michel 
Foucault, la inquietud de la historia. Buenos Aires, Manantial, 2007, p. 143.  
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personal. Una escritura que constituye con las propias palabras y las de otros un 
"cuerpo", como el propio cuerpo de quien, al transcribir sus lecturas, se las apropia y 
hace suya su verdad. Pero hay otro proceso, inverso, que es el de constituir la 
identidad a partir de las cosas dichas. “Lo que es preciso constituir en lo que uno 
escribe es su propia alma”.217  Porque “mediante el juego de las lecturas escogidas y 
de la escritura asimilativa, debe poder formarse una identidad a través de la cual se 
lea toda una genealogía espiritual”.218 Como puede verse, se trata de poner en juego 
la propia vida en la escritura: no en tanto relato o narración de los hechos históricos 
de la propia vida, sino en cuanto capacidad de relacionar un discurso con el modo en 
que se vive. De allí que para aquello que tendrá lugar más adelante en este escrito 
sobre los modos de vida, se haga necesario comprender la relevancia del vínculo 
entre bíos y logos.  
 
Si en un primer momento las prácticas de sí son un desenclave respecto de la 
pedagogía –en cuyo caso la psicagogia permite al discípulo desaprender para poder 
constituir un sujeto ético, gobernarse, para gobernar a los otros–; posteriormente se 
trata de un desenclave respecto de la actividad política. Como ya dijimos, la 
parrhesía se asocia más a un modo de vida que a la práctica política. Lo que se busca 
es constituir un estilo de existencia, que sólo es posible con atención a la relación de 
sí consigo, establecida gracias al logos. La verdad es capaz de transformar al sujeto, 
de constituirlo mediante esa ascesis, entendida como ejercicio de sí sobre sí mismo. 
Ahora bien, para el mundo helenístico y romano esta ascesis no es jamás asimilable a 
la obediencia de la ley, sino a una práctica de la verdad.  La pregunta se dirige a cómo 




Donde los modernos interpretamos la cuestión «objetivación posible o 
imposible del sujeto en un campo de conocimientos», los antiguos del 
periodo griego, helenístico y romano interpretaban «constitución de un 
217 FOUCAULT, Michel. “La escritura de sí”. En: Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 943. 
218 Ídem, p. 944. 
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saber del mundo como experiencia espiritual del sujeto». Y donde los 
modernos interpretamos «sometimiento del sujeto al orden de la ley», los 
griegos y romanos interpretaban «constitución del sujeto como fin último 
para sí mismo, a través de y por el ejercicio de la verdad».219 
 
 
Con lo expuesto hasta aquí, se hace evidente una primera cuestión en torno a una 
dramática del discurso. Tanto en la parrhesía como modo de decir veraz, como en las 
diferentes técnicas asociadas a la lectura y escritura, existe un ejercicio de libertad. Es 
mediante la palabra verdadera y el gobierno de sí –o su sociedad– que puede 
alcanzarse una libertad sobre sí mismo.  
 
En una historia de la subjetividad, se trata de comprender el paso de un dispositivo de 
la subjetividad definido por la práctica de la verdad a un dispositivo de la subjetividad 
centrado en el conocimiento de sí mismo y la sujeción a la ley. En cuanto se 
encuentra agotado en la actualidad continuar produciendo conocimiento científico y 
filosófico a partir de las nociones que se construyen en aquél trayecto de un 
dispositivo de la subjetividad a otro –nos referimos a las de “individuo”, “persona”, 
“naturaleza humana”, “sujeto trascendental”, “sujeto absoluto”, “conciencia”, 
etcétera–, es necesario pensar otra vez nuestra relación con la verdad. Emplazar, 
nuevamente, una práctica de la verdad en diversos órdenes: políticos, académicos, 
comunicacionales. Para Foucault esta tarea que se presenta casi como un imposible 
puede vislumbrarse conociendo cómo los griegos –con una serie de analogías 
respecto de un vacío de trascendencia– se vinculaban a la propia constitución, cómo 
intervenían en ella, mediante qué prácticas.  
 
Para comprender esto que Foucault denomina askesis, recuperando el término griego, 
diremos que no es una renuncia, sino por el contrario, la adquisición de algo. Se trata 
de la constitución de una paraskeue o equipamiento: aquello de lo cual debemos 
proveernos para alcanzar un sí mismo, una preparación del individuo para los 
acontecimientos de la vida. Es un conjunto de prácticas necesarias para hacernos 
219 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-1982. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 305. 
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fuertes respecto de los acontecimientos que pudieren alcanzar el transcurso de nuestra 
existencia. La paraskeue se compone fundamentalmente de logoi o discursos, 
entendidos como una suerte de racionalidad que dice la verdad y, al mismo tiempo, lo 
que debe hacerse. Son enunciados materialmente existentes: aquellos que los 
hypomnémata agrupaban de modo disperso sin nunca constituir algo como un cuerpo 
doctrinario. Los logoi permiten gobernar una acción sobre sí mismo ante un 
determinado acontecimiento azaroso en la vida. Para decirlo en otras palabras: la 
paraskeue es la forma que deben asumir los discursos de verdad para producir la 
matriz de un comportamiento racional, para convertirse en principios de acción. Es 
“el elemento de transformación del logos en ethos. (…) La askesis es lo que permite 
que el decir veraz –decir veraz dirigido al sujeto, decir veraz que éste también se 
dirige a sí mismo– se constituya como manera de ser del sujeto. La askesis hace del 
decir veraz un modo de ser del sujeto”.220 
 
Decíamos hace un momento que en la subjetivación se juega un gobierno de sí, lo que 
presuponía que el sí mismo es sujeto y objeto al mismo tiempo de ese gobierno: una 
vigilancia y mirada respecto de sí mismo. Esta idea puede asociarse a la de epistrophé 
estoica: la “conversión de sí” o “retorno hacia sí” que puede encontrarse entre los 
textos de Séneca, Epicteto o Marco Aurelio. Desviarnos de las cosas para volver la 
mirada sobre sí mismo expresa aquél plano de inmanencia, en cuanto indica el pasaje 
de lo que no depende a lo que depende de nosotros. Y es éste el principal punto que 
distancia la idea de la vuelta a sí mismo de la metanoia cristiana: ésta última implica 
una renuncia a sí mismo, una ruptura, un quiebre. Por el contrario, volver sobre sí 
mismo, ejercer esta vigilancia respecto de sí mismo, darse a sí mismo normas y 
órdenes a las cuales sujetarse, ejercer un decir veraz y con ello manifestar la armonía 
entre logos y bíos, lejos de exhibir –como a partir del cristianismo– una cesura inicial 
en sí mismo y una normatividad impuesta, da cuenta de una insistencia sobre sí; y 
lejos de ser una interioridad que se despliega –a la manera en que se interpretó el 
conócete a ti mismo a partir de la modernidad–, se trata de fuerzas que se pliegan y de 
una verdad que se incorpora. Valga repetirlo: que se hace cuerpo, que deja acuñada la 
220 Ídem, p. 313. 
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singularidad de lo que se es, las marcas y determinaciones propias. De allí que se trata 
de ir a sí mismo como se va hacia una meta,221 lo que, por otra parte, muestra un 
proceso prolongado y continuo de subjetivación, que por eso se constituye en un arte 
de vivir. Ir hacia sí mismo como se va hacia una meta es el movimiento del sujeto 
respecto de sí mismo, cierto desplazamiento constante, de trayectoria y rumbo 
incierto, peligroso, por eso “el trayecto hacia sí mismo tendrá siempre algo de 
odisea”.222  
 
Foucault cree poder encontrar el tema del retorno a sí –y podríamos agregar también 
el de una ética de la inmanencia– en distintos momentos históricos en el marco de una 
estética de la existencia, hasta el siglo XIX con Schopenhauer, Nietzsche o 
Baudelaire. Y por ello plantea, paradojalmente, la sospecha de  
 
 
Una imposibilidad de constituir en la actualidad una ética de sí,223 
cuando en realidad su constitución acaso sea una tarea urgente, 
fundamental, políticamente indispensable, si es cierto, después de todo, 
que no hay otro punto, primero y último de resistencia al poder político 
que en la relación de sí consigo.224 
 
 
Para resituar luego, en el mismo pasaje, la cuestión de la gubernamentalidad en el 
marco de la relación de sí consigo y decir :  
 
 
221 En la edición en español de esta cita de La hermenéutica del sujeto, cuya traducción está a cargo de 
Horacio Pons,  dice: “ir al yo como se va hacia una meta”, cuando el vocablo utilizado por Foucault en 
francés es “soi” y no  “je”. Consideramos más apropiada la traducción “sí mismo” que “yo” para 
referirlo. Cfr. FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-
1982. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 213 y FOUCAULT, Michel. 
L´herméneutique du suject; cours au Collège de France (1981-1982). Paris, Gallimard, 2001, p. 205: 
“il faut aller vers le soi comme on v avers un but”.  
222 Ídem, p. 243. 
223 Nuevamente la traducción de “soi” de Horacio Pons es “yo”. Para una mejor comprensión, optamos 
nuevamente por corregir en la cita la traducción. 
224 Ídem, p. 246.  
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 Si se toma la cuestión del poder, del poder político, y se la vuelve a 
situar en la cuestión más general de la gubernamentalidad –
gubernamentalidad entendida como un campo estratégico de relaciones 
de poder, en el sentido más amplio del término y no simplemente 
político–, (…) esta noción de gubernamentalidad no puede dejar de 
pasar, teórica, prácticamente, por el elemento de un sujeto que se 
definiría por la relación de sí consigo. Mientras que la teoría del poder 
político como institución se refiere por lo común a una concepción 
jurídica del sujeto de derecho, me parece que el análisis de la 
gubernamentalidad –es decir: el análisis del poder como conjunto de 
relaciones reversibles– debe referirse a una ética del sujeto definido por 
la relación de sí consigo. Lo cual quiere decir, simplemente, que, en el 
tipo de análisis que trato de proponerles desde hace cierto tiempo, podrán 
ver que: relaciones de poder-gubernamentalidad-gobierno de sí y de los 
otros-relación de sí consigo, constituyen una cadena, una trama, y que es 
ahí, en torno de estas nociones, que debemos articular, creo, la cuestión 
de la política y la cuestión de la ética.225 
 
 
A nuestro juicio, el pasaje que expresa varios de sus desplazamientos –ya 
mencionados anteriormente– en esta etapa crítica de la subjetividad: por un lado, de 
un análisis del poder en términos de lucha a un análisis en términos de gobierno, de 
un análisis en términos de la normatividad trascendente a una determinación 
inmanente. También enuncia la labor de la filosofía en su trabajo de diagnóstico, para 
acompañar a aquella tarea urgente, fundamental y políticamente indispensable que es 
la constitución de una ética de la inmanencia en nuestra actualidad, pese a la 
indecisión final de Foucault de si tal tarea es o no posible. Y señala, 
fundamentalmente, la subjetivación como un proceso mediante el cual se puede 
resistir a las instancias de dominio y sujeción del poder político, valga decir, a las 
técnicas que nos constriñen y sujetan a identidades preformadas. En este sentido es 
claro que las categorías políticas modernas con las cuales nos seguimos pensando 
están agotadas –algo de ello ha expresado Roberto Esposito en relación a la 
“persona”226– y que nuestra tarea en este sentido es doble: constituir una ética de sí 
contemporánea, pero no sin resituar la cuestión de la subjetividad como potencia de 
vida, como una vida que –mediante ciertas técnicas y recursos– insiste sobre sí 
225 Ídem, p. 247. 
226 Cfr. ESPOSITO, Roberto. Tercera persona; política de la vida y filosofía de lo impersonal. Buenos 
Aires, Amorrortu, 2009. 
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misma. Al fin y al cabo para Deleuze, ante la pregunta “¿qué es la inmanencia?”, la 
respuesta es “una vida…”227 En el último capítulo de este trabajo “Vida y 
subjetivación” se desarrollará  este punto de la vida como insistencia sobre sí misma. 
 
 
3.4 Políticas de la subjetividad y pliegue: hacia formas de libertad y resistencia 
 
El proceso dinámico de desujeciones y nuevas sujeciones, la presencia de fuerzas que 
determinan una tensión, la solicitud al propio sujeto de constituir resistencias a las 
determinaciones socio-históricas, la necesidad de una forma de gobierno sobre sí 
mismo, sobre esas fuerzas que nos atraviesan y mediante las cuales nos objetivamos y 
subjetivamos, expresan que la subjetivación es un problema relativo a una política de 
la subjetividad. Los procesos de subjetivación son un asunto político también, en 
cuanto se constituyen en  interrogación de su propio tiempo, como veremos en 
adelante, cuando trabajemos sobre una “ontología del presente”. A propósito de esa 
política de la subjetividad, traemos aquí las siguientes palabras de Nietzsche: 
 
 
Todos los instintos que no se desahogan hacia fuera se vuelven hacia 
dentro –esto es lo que yo llamo la interiorización del hombre: 
únicamente se desarrolla en él lo que más tarde se denomina su «alma». 
Todo el mundo interior, originariamente delgado, como encerrado entre 
dos pieles, fue separándose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, 
anchura, altura, en la medida en que el desahogo del hombre hacia fuera 
fue quedando inhibido.228 
 
 
Nietzsche desarrolla este fragmento en el segundo tratado de La Genealogía de la 
moral, “«Culpa», «mala conciencia» y similares”. Alude al origen de la “mala 
conciencia”, como la modificación que se produjo en el hombre en cuanto se 
encontró encerrado  en el sortilegio de la sociedad y de la paz. No contaba ya con sus 
227 DELEUZE, Gilles. “La inmanencia: una vida…”. En: GIORGi, Gabriel y Fermín Rodríguez. 
Ensayos sobre biopolítica; excesos de vida. Buenos Aires, Paidós, 2009, p. 37.  
228 NIETZSCHE, Friedrich. La genealogía de la moral: un escrito polémico. Buenos Aires, Alianza 
Editorial, 1998, p. 96. 
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viejos instintos, y estaba reducido “a pensar, a razonar, a calcular, a combinar causas 
y efectos, a su  «conciencia»”.229 No puede evitarse escuchar también el eco 
freudiano en cuanto a la represión de los instintos que da origen a la cultura, y el 
surgimiento del superyó o conciencia moral. Pero nos interesa aquí aquello que 
Nietzsche llama la “interiorización” del hombre, aquello que fue haciéndose 
profundo encerrado entre dos pieles, aquél “pliegue”, con el que Deleuze homenajea 
a Foucault, haciendo referencia al eje de la subjetivación de su obra. Porque 
Foucault, como Nietzsche, no cesa de someter la interioridad a una crítica radical. 
¿Qué es esa interioridad, esa profundidad en sí mismo? ¿Qué distancia supone con un 
“afuera”? ¿Es que existe una frontera entre una y otra? Si, como se dijo antes, la 
subjetivación tiene que ver no tanto con el trabajo de un sujeto sobre el pensamiento, 
como con el trabajo del pensamiento sobre un sujeto ¿no es ese pensamiento el que 
se pliega, cavando una profundidad? Deleuze dice lo siguiente, referido a la forma 
más reciente de subjetivación, expresada en Las palabras y las cosas por Foucault:  
 
 
A partir del siglo XIX son más bien las dimensiones de la finitud las que 
van a plegar el afuera, a constituir una «profundidad», un «espesor 
alojado en sí mismo», un adentro de la vida, del trabajo y del lenguaje en 
el que el hombre se aloja aunque sólo sea para dormir, pero que, 
inversamente, también se aloja en el hombre despierto «en tanto que ser 
viviente, individuo trabajador o sujeto hablante».230 
 
 
Los saberes y poderes introducen pliegues que constituyen aquella “interiorización” 
de la que ya hablaba Nietzsche. Ahora bien, el adentro no es sino un plegamiento del 
afuera, si entendemos que esa exterioridad –una exterioridad que nunca es 
trascendente– es el campo donde se libra la batalla de las fuerzas, fuerzas singulares, 
e históricas. Esa “exterioridad inmanente” se expresa en estas palabras de Deleuze: 
“Yo no estoy en el exterior, encuentro lo otro en mí”.231 Es ese ejercicio de doblez lo 
que por primera vez realizan los griegos: han “inventado” el sujeto como producto de 
229 Ídem.  
230 DELEUZE, Gilles. Foucault. Buenos Aires, Paidós, 2008, p. 128. 
231 Ídem, p. 129. 
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una subjetivación; han elaborado una relación consigo mismo, una estética de la 
existencia; han plegado la fuerza, la han relacionado consigo misma. Ésa es 
propiamente su novedad, y Foucault lo hace: 
 
 
Ulteriormente como consecuencia de una doble «ruptura»: cuando los 
ejercicios que permiten gobernarse a sí mismo se separan a la vez del 
poder como relación de fuerzas y del saber como forma estratificada, 
como «código» de virtud. Por un lado, existe una «relación consigo 
mismo» que empieza a derivar de la relación con los otros; por otro, 
también existe una «constitución de sí mismo» que empieza a derivar del 
código moral como regla del saber. Esta derivación, esta ruptura, debe 
entenderse en el sentido de que la relación consigo mismo adquiere 
independencia. Es como si las relaciones del afuera se plegasen, se 
curvasen para hacer un doblez, y dejar que surja una relación consigo 
mismo, que se constituya un adentro que se abre y se desarrolla según 
una dimensión propia.232 
 
 
Si  lo propio del afuera es la fuerza, y la relación de fuerzas, lo que surge es “una 
relación de la fuerza consigo misma, un poder de ofrecerse a sí misma, un afuera de 
sí por sí misma”.233 Y esta subjetivación, esta relación consigo mismo es aquél 
emplazamiento desde el cual se puede resistir a los códigos y a los poderes. Si lo 
griegos “inventaron” el sujeto, plegaron el afuera, una genealogía del sujeto busca 
encontrar los modos mediante los cuales se constituyó la subjetividad en cada época. 
Con esto queremos decir que, posteriormente, todo sistema institucional y social 
intentará incluir la relación consigo mismo en las relaciones de poder y saber. Así, la 
subjetivación del hombre libre se transforma en “sujeción”, en dos sentidos: por un 
lado, en cuanto sumisión al otro mediante el control y la dependencia, y por otro 
lado, mediante el apego de cada uno a su propia identidad a través del “conocimiento 
de sí”. De todos modos, a pesar de las diversas formas de sujeción histórica, siempre 
hay relaciones de sí consigo que resisten a los códigos y a los poderes. No se trata 
entonces de un retorno a los griegos, sino de encontrar nuestros propios pliegues. Al 
232 Ídem, pp. 131-132. 
233 Ídem, pp. 132-133. 
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comienzo del texto de Deleuze dedicado al tema foucaulteano de la subjetivación, 
recuerda que el poder no tiene por objetivo la vida sin suscitar una vida que le resiste. 
El final concluye acentuando aquella frase del inicio:  
 
 
Lo más lejano deviene interior al transformarse en lo más próximo: la 
vida en los pliegues. La habitación central, que ya uno no teme que esté 
vacía, puesto que pone en ella el sí mismo. Aquí en esa zona de 
subjetivación, cada cual deviene maestro de su velocidad, relativamente 
maestro de sus moléculas y de sus singularidades: la embarcación como 
interior del exterior.234  
 
 
Con lo dicho hasta aquí, puede comprenderse en qué medida la ética –que se 
introduce en una relación especial entre filosofía e historia, en cuanto se trata de 
determinar los modos de elaboración de sí mismo a partir de las condiciones de 
producción de una subjetividad– tiene una dimensión política. Pero también puede 
percibirse la necesidad teórica de Foucault por encontrar fenómenos de resistencia en 
oposición a técnicas constituyentes y coactivas, y problematizar con ello lo relativo a 
una inquietud política en lo referido a la constitución de las subjetividades. El uso de 
los placeres manifiesta ese recorrido que se revela finalmente con la lectura de los 
cursos y algunas entrevistas. Allí, los fenómenos de resistencia son pensados a partir 
de las relaciones entre libertad y verdad. Con ello Foucault se desplaza del análisis de 
los juegos de verdad mediante prácticas coercitivas, hacia el de las prácticas de sí o 
de autotransformación del sujeto.  
 
Antes de sumergirse en lo que será la reflexión de Foucault en torno a los grandes 
temas de la austeridad sexual de la cultura griega en el siglo IV, mediante una 
Dietética (como el arte de la relación del individuo con su propio cuerpo), una 
Económica (como el arte de la conducta del varón como jefe de familia) y una 
Erótica (como arte de la conducta recíproca del hombre y del muchacho en la 
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relación de amor), Foucault problematiza las relaciones entre libertad y verdad. En 
ese marco, la libertad aparece vinculada al gobierno de sí. Esta dimensión de la 
libertad y del gobierno de sí nos muestra el alcance político de una estética de la 
existencia. Foucault afirma la distinción entre la libertad ciudadana y la libertad para 
cada uno, comprendiendo esta última como una determinada forma de relación del 
individuo consigo mismo. Esta relación corresponde a un dominio que los individuos 
son capaces de ejercer sobre sí mismos, y que es indispensable también para el 
Estado. Pero es necesario comprender que lo que se opone a esta libertad no es un 
determinismo natural ni una voluntad de omnipotencia, sino la esclavitud. En el caso 
de una libertad para cada uno, es la esclavitud de uno por uno mismo. Por esto, se 
trata de un poder que ejercemos sobre nosotros mismos en el poder que ejercemos 
sobre los demás. Un gobierno de sí necesario para el gobierno de los otros. Esta 
libertad-poder sobre sí mismos –entendida a partir de la noción griega de 
sophrosyne– se encuentra en relación con la verdad, porque no podemos 
constituirnos como sujetos morales sin constituirnos al mismo tiempo como sujetos 
de conocimiento. Para acceder a la verdad en la Grecia Clásica es menester una 
transformación de sí por sí mismo, e inversamente, un trabajo sobre sí mismo no 
puede conducirnos sino a la verdad, o a hacer propia una verdad. Es preciso subrayar 
que esta relación con la verdad, que ha sido conocida mediante la famosa 
prescripción délfica, no adopta –como hemos dicho– nunca la forma de un 
desciframiento de uno mismo o de una hermenéutica del deseo. Ni equivale a lo que 
en la pastoral cristiana será la confesión, como la obligación del sujeto de decir la 
verdad sobre sí mismo. Es una relación política con la verdad. No es una condición 
epistemológica para que el individuo se reconozca en su singularidad de sujeto 
deseante, sino que permite la apertura hacia una estética de la existencia, a un modo 
de vida cuya moral no obedece a un código externo de comportamiento, sino a las 
propias reglas de uno para consigo, con el fin de constituir o alcanzar un sí mismo, 
para crearse como una obra de arte.  
 
Para  Foucault la libertad no es concebida como una entidad autónoma, sino como 
práctica y ejercicio mediante los cuales, en la elaboración y la transformación de uno 
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mismo, cabe acceder a cierto modo de ser. Este trabajo de askesis –que no debe 
comprenderse en el sentido de una moral de la renuncia, sino como el ejercicio de 
uno sobre sí mismo, mediante el cual elaborarse– que permite la autoconstitución, no 
es exactamente una liberación. Foucault desconfía del tema general de la liberación 
en cuanto éste supone la idea de una naturaleza oprimida o reprimida. De modo que 
aquél “volver sobre sí mismo”, aquella “conversión de la mirada” que mencionamos 
anteriormente para referirnos a una de las prácticas de sí de la Antigüedad, no quiere 
decir reencontrarse con su naturaleza, ni desatar nudos represivos para restituir una 
relación auténtica consigo mismo. Tampoco niega que existan procesos de liberación; 
un pueblo colonizado quiere su libertad. Ahora bien, dice Foucault al respecto, en una 
entrevista consagrada a estos temas, titulada “La ética del cuidado de sí como práctica 
de la libertad”: “esta práctica de liberación no basta para definir las prácticas de 
libertad que a continuación serán necesarias para que ese pueblo, esa sociedad y esos 
individuos puedan definir formas válidas y aceptables tanto de su existencia como de 
la sociedad política”.235  
 
En todo caso, quiere exaltar cómo, en el mundo antiguo, la ética, la verdad y la 
libertad se encontraban formando una misma urdimbre, y girando en torno del 
cuidado de sí. Para Foucault “la libertad es la condición ontológica de la ética. Pero la 
ética es la forma reflexiva que adopta la libertad”,236 la práctica reflexiva de la 
libertad. Se es libre cuidando de sí, pero para eso hace falta conocerse a sí mismo, 
como también asimilar ciertas reglas de conducta y tomarlas como principios o 
verdades para conducirse. El modo de subjetivación del mundo helenístico se produce 
en el enlace entre bíos y logos.  Ahora bien, cabe decir que las prácticas de libertad no 
suponen una “invención ex nihilo” del sujeto por sí mismo. Siempre estas prácticas –
como toda práctica– se encuentran atravesadas históricamente y responden a formas 
culturales precisas y particulares. Tampoco debiera reducirse las prácticas de  libertad 
a una “voluntad libre”. Si de un lado podemos encontrar un determinismo rígido, que 
235 FOUCAULT, Michel. “La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad”. En: Obras 
esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 1028. 
236 Ídem, p. 1030. 
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cuestiona la posibilidad de autodeterminación subjetiva y entonces somos un solo 
producto de la historia, sin márgenes de libertad –en cuyo caso nos encontraríamos de 
forma permanente bajo estados de dominación y no de relaciones de fuerzas–, del 
otro lado existe el peligro de deshitorizar los procesos de subjetivación al presentar un 
sujeto que se inventa a sí mismo. Como si tal creación de sí por sí mismo pudiere 
emerger más allá de toda determinación histórica, cuya posición teórica es una suerte 
mesiánica de renuncia a lo histórico, y por lo tanto, metafísica. Lo que se pone  en 
juego entonces, en este punto, es atender que ni uno ni otro nos conducen a una 
acabada forma de comprender el entramado entre libertad e historia. Esta invención 
de sí mismo, esta ética estética de la existencia, debe escapar a la trampa entre el 
determinismo histórico y la metafísica. Las prácticas de libertad expresan entonces no 
tanto una renuncia a las determinaciones históricas –cosa que consideramos 
imposible y peligrosa en términos teóricos– sino la capacidad de oponerse y de librar 
una tensión en un determinado juego estratégico de fuerzas, que son dinámicas y 
cambiantes. 
 
Que Foucault insista más en las prácticas de libertad que en procesos de liberación, 
refuerza su tipo de análisis del poder, entendiendo “poder” no como “el poder”, sino 
como relaciones de poder, lo que dista mucho de algunas interpretaciones que decían 
que “si todo es poder no hay libertad”, como lo entendió Habermas. Citamos uno de 
sus pasajes en El discurso filosófico de la modernidad:  
 
 
La concepción que Foucault tiene del poder no permite tal concepto de 
contrapoder enmarcado en una filosofía de la historia y provisto de una 
posición privilegiada en punto a conocimiento. Todo contrapoder se 
mueve ya en el horizonte del poder al que combate, y en cuanto se alza 
con la victoria se transforma en un complejo de poder que provoca otro 
contrapoder. Este proceso circular no puede romperlo ni siquiera la 
genealogía del saber cuando activa la rebelión de las formas de saber 
descalificadas y moviliza el saber sojuzgado «contra la coacción que 
ejerce un discurso teórico, unitario, formal y científico».237 
 
237 HABERMAS, Jürgen. El discurso filosófico de la modernidad. Madrid, Taurus, 1993, p. 336. 
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 Habermas hace una lectura del poder con mayúsculas y parece no comprender el 
carácter positivo de la resistencia, en cuanto productora. No puede haber relaciones 
de poder más que en la medida en que los sujetos son libres. Dice Foucault, “si uno 
de los dos [en una relación de poder] estuviera completamente a disposición del otro 
y llegara a ser una cosa suya, un objeto sobre el que se pudiera ejercer una violencia 
infinita e ilimitada, no habría relaciones de poder”.238 Lo que dicho sucintamente 
quiere indicar que en las relaciones de poder existe necesariamente posibilidad de 
resistencia, en cuanto son “juegos estratégicos entre libertades”,239 y no estados de 
dominación –a los que habitualmente se les suele llamar “poder”–. dice Foucault:  
 
 
Si no hubiera resistencia, no habría relaciones de poder. Todo sería 
simplemente una cuestión de obediencia. Desde el instante en el que el 
individuo está en situación de no hacer lo que quiere, debe utilizar 
relaciones de poder. La resistencia se da en primer lugar, y continúa 
siendo superior  a todas las fuerzas del proceso; bajo su efecto obliga a 
cambiar las relaciones de poder. Considero, por tanto, que el término 




Así y todo, estos estados de dominación nunca son tales como para no ser en algún 
momento modificados. La resistencia es pensada por Foucault como una práctica de 
libertad, y no como una resistencia a los estados de dominación. Es un contragolpe 
en un juego dinámico de fuerzas, que es posible gracias a la libertad de los sujetos. 
Dicho de otro modo y en relación a lo que hemos sostenido anteriormente: es un 
análisis en términos de gubernamentalidad el que se realiza y no de la institución 
política, donde sólo es posible considerar al sujeto como sujeto de derecho, es decir, 
desde una concepción jurídica de la subjetividad. “En cambio, –dice Foucault– la 
238 FOUCAULT, Michel. “La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad”. En: Obras 
esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 1037.  
239 Ídem, p. 1044. 
240 FOUCAULT, Michel. “Michel Foucault, una entrevista: sexo, poder y política de la identidad”. En: 
Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 1052. 
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noción de gubernamentalidad permite, eso creo, hacer valer la libertad del sujeto y la 
relación con los otros, es decir, lo que constituye la materia misma de la ética”.241 
Por lo tanto, pensar la resistencia como prácticas de libertad, desde una relación de sí 
consigo, no significa desatender lo político. Quizás con ello puedan vislumbrarse 
otras formas diferentes de lo político. 
 
Paul Veyne afirma que en Foucault “el sujeto no es constituyente, está constituido 
como lo está su objeto, pero no es menos libre de reaccionar gracias a su libertad y de 
tomar distancia gracias al pensamiento”.242 Desde nuestro punto de vista, es 
cuestionable sostener como Veyne  que esa libertad concreta sea meramente la de 
“reaccionar”.243 Esa resistencia no debiera pensarse como un simple efecto o 
reacción. Así como antes sostuvimos la necesidad de pensar la productividad e 
inmanencia de las normas renunciando a considerar su acción de modo restrictivo –
como si en la naturaleza de las normas se encontrara la “represión”–, de la misma 
forma, también debemos renunciar a considerar la resistencia de modo negativo. De 
lo contrario, corremos el riesgo de presentar a los procesos de subjetivación como una 
mera inflexión, definiendo lo que somos por reacción a las determinaciones. Si la 
subjetivación es la libertad de oponerse al dispositivo que nos constituye, será 
necesario pensar esa resistencia no sólo como una “reacción” frente a una acción, 
sino como la tensión entre diferentes fuerzas. La subjetivación es el efecto de esa 
tensión, y la libertad se juega en la posibilidad del enfrentamiento, no en la 
sospechosa capacidad de reaccionar a algo que reprime u oprime. Si la resistencia 
nunca es exterior al poder,244 debe tenerse en cuenta que se denomina “resistencia” a 
una fuerza de acuerdo con la perspectiva, y no en cuanto se encuentre en su 
“naturaleza” el “reaccionar”. En todo caso, en el juego de tensiones, se la percibe 
como contraria respecto de otra. Así, podemos pensar la resistencia como un “habitar 
la tensión” propia de las fuerzas en cuestión. Lo cual hace de la resistencia una 
241 FOUCAULT, Michel. “La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad”. En: Obras 
esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 1045. 
242 VEYNE, Paul. Foucault: pensamiento y vida. Barcelona, Paidós, 2009, p. 107.  
243 Expresado también en VEYNE, Paul. “Un arqueólogo escéptico”. En: VVAA. El infrecuentable 
Michel Foucault. Buenos Aires, letra Viva 2004, p. 60.  
244FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber. Buenos Aires, Siglo XXI, 
2009, p. 91.  
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tensión dinámica: no siempre se lucha contra las mismas fuerzas, dado que lo propio 
de ellas no es la reacción como efecto de una acción externa, sino transformarse. A 
pesar del poco frecuente uso de la noción de “resistencia” en los últimos años del 
trabajo de Foucault, ésta no resulta conceptualizada en términos de negación, sino de 
un proceso de creación, de transformación, de participación activa en la modificación 
de determinada situación. Mientras aquello que “desde el instante en el que el 
individuo está en situación de no hacer lo que quiere, debe utilizar relaciones de 
poder” puede comprenderse con lo que en el próximo capítulo será tratado como una 
actitud crítica, o “cómo no ser gobernado de esta forma”.  
 
Hacia el final del §16 en La genealogía de la moral, que citamos al inicio de este 
aparatado, Nietzsche señala que con esa interiorización, también había aparecido en 
la tierra “algo tan nuevo, profundo, inaudito, enigmático, contradictorio y lleno de 




Desde entonces el hombre cuenta entre las más inesperadas y 
apasionantes jugadas de suerte que juega el «gran Niño» de Heráclito, 
llámese Zeus o Azar, –despierta un interés, una tensión, una esperanza, 
casi una certeza, como si con él se anunciase algo, como si el hombre no 
fuera una meta, sino sólo un camino, un episodio intermedio, un puente, 
una gran promesa…245 
 
 
Este anuncio de un porvenir, esta proximidad con un futuro incierto, se introduce en 
el pensamiento de Foucault mediante una nueva relación con la historia. A lo largo de 
este capítulo puede percibirse algo que quedará expresado acabadamente más 
adelante, al ensamblarse con la actitud crítica y la ontología del presente: que el 
trabajo foucaulteano en torno a la constitución de la subjetividad no reduce la 
producción de los sujetos a una determinación fatídica del poder y de la historia. En 
245 NIETZSCHE, Friedrich. La genealogía de la moral: un escrito polémico. Buenos Aires, Alianza 
Editorial, 1998, p. 97. 
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primer lugar porque cuando Foucault habla del poder hace referencia a las relaciones 
de poder –entender el poder sólo como poder de dominio es no considerar su aspecto 
productivo ni el juego y tensión de las fuerzas en sus estrategias de gobierno–; en 
segundo lugar, y asociado a la noción de gubernamentalidad, que no hay relaciones 
de poder sin prácticas de libertad. Estas prácticas de libertad, que señalan el trabajo 
respecto de sí mismo de un sujeto constituido en relación a su propio modo de 
configurarse, están emplazadas en el marco de una ética de sí.  Si bien se encuentran 
condicionadas históricamente, hacen posible la transformación e incidencia sobre el 
presente. Mathieu Potte-Bonneville lo dice de esta manera, a propósito del problema 
de la continuidad o coherencia teórica entre un “desprendimiento de sí” –en las 
primeras obras de Foucault– y de la “constitución de si”: 
 
 
Es necesario que el estudio de los griegos abra la posibilidad de pensar 
una constitución del sujeto que no equivalga, por sí misma e 
inmediatamente, a una reducción a la historia; es necesario que el sujeto, 
al aparecer como constituido  no quede fijado por ello a la objetividad, 
dejando entonces, como única opción para la libertad, la huída. Aun 
cuando se consideren estos libros desde el punto de vista de su decir o de 
su dicho, como textos de ética o textos sobre la ética, lo que está en juego 
es finalmente lo mismo: pensar juntos a la libertad y el vínculo, o el 




En efecto, hablar de la constitución de sí supone, que el sujeto no preexiste al 
proceso que lo produce. Dicho de otra manera: no es posible disociarnos de las 
determinaciones históricas en relación a una constitución de la propia subjetividad. 
La capacidad propia de “inventarse” a sí mismo, de configurarse, de una elaboración 
de sí mismo, no debe reducirse a la iniciativa de un sujeto que sólo se determinaría 
mediante la relación consigo mismo, oponiéndose a lo que la historia dispone. No es 
a una resistencia de ese tipo a la que nos referimos cuando decimos que en la 
subjetivación reside la posibilidad de resistir a las técnicas coactivas y reguladoras de 
246 POTTE-BONNEVILLE, Mathieu. Michel Foucault, la inquietud por la historia. Buenos Aires, 
Manantial, 2007, p. 148.  
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un poder de normalización. No es una resistencia a las configuraciones históricas que 
son, precisamente, las que nos producen. Ni la singularidad de un David enfrentado 
al gigante del orden establecido, dándole la muerte en el arrojo de una piedra. Puesto 
que entre otras cosas supondría una exterioridad respecto del poder y de la historia 
que como hemos visto hasta aquí, no tiene aforo. Pero la resistencia no es solamente 
una negación o rechazo, sino una forma activa de configurar nuevamente una 
disposición, un orden. Resistir es ofrecer una fuerza contraria en un campo cruzado 
de fuerzas, sabiendo que es dentro de ese mismo campo el lugar propio de las 
conquistas y las libertades. Es una resistencia productiva. Pero nunca una voluntad 
contra la historia y contra las formas de poder que nos colocarían en un improbable 
afuera.  
 
Alcanzar un sí mismo, –y no un yo, que conduce a la idea de fundamento y de una 
sustancia siempre retirada de lo histórico– supone ejercer la libertad en relación a las 
fuerzas históricas y sociales en juego. La subjetivación es un proceso ethopoiético en 
cuanto se trata de formar un modo de vida, hacer con la propia vida una manera de 
abordarla. Pero en tanto práctica de sí y proceso, no acaba nunca de subjetivarse. 
Tampoco debe confundirse con aspectos de la constitución de un sujeto jurídico, en 
cuanto no es un pleno ejercicio de los derechos y deberes lo que define aquella 
libertad. La libertad de ese sí mismo no es sino la práctica de oponerse a fuerzas que, 
al mismo tiempo, nos constituyen. O mejor dicho: es esa tensión de las fuerzas 
históricas y del sí mismo la que produce la subjetivación. Es de esa puja que se 
producen intermitencias de desujeción y nuevas formas de sujetarse, tanto a 
diferentes tipos de normas como a la propia identidad. Es el pliegue al que Deleuze 
se refiere, como ese doblez del afuera, ese campo de fuerzas doblado y constituyendo 
una “interioridad”. La relación consigo mismo, en todo caso, permite una forma de 
subjetivación en donde la verdad y la ley no tienen la última palabra. Como lo 
sostiene Potte-Boneville, “lo que él llama el sí [le soi] es el movimiento de una 
subjetividad haciéndose, es la emergencia de una singularidad irreductible tanto a 
una simple particularización de las normas sociales en vigencia como a la 
actualización de las formas universales y de estructuras constantes: una insistencia 
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más que una instancia”247 La subjetivación es por lo tanto un proceso prolongado y 
continuo, que no debe comprenderse como una cesura dentro de sí mismo –del tipo 
de una renuncia de sí mismo, como la introducida por el cristianismo– sino como un 
modo de relación con uno mismo que se traduce en un arte del vivir, y en cuanto tal, 
dura toda la vida. 
 
Acerca del plano de la subjetivación, hemos trabajado aquí los problemas relativos a 
las relaciones entre sujeto y verdad en la filosofía de Foucault. Estas relaciones se 
presentan en los cursos mediante la noción de inquietud de sí, como una forma 
particular de la relación consigo mismo de la Antigüedad Clásica, que expresa aquella 
forma de gubernamentalidad de la que se es sujeto y objeto al mismo tiempo, como 
forma de determinarse a sí mismo, de darse una normatividad propia. El gobierno de 
sí y de los otros adquiere de esta manera su doble clivaje: una ética y una política, que 
se encuentran asociadas a una poética de la subjetividad. Ahora bien, para que haya 
una formación y transformación de sí, esto no se hace sino en una determinada 
relación con la verdad, de una forma diferente a la del momento cartesiano, en cuanto 
la verdad es operadora de la transformación subjetiva. De ahí la importancia de la 
parrhesía o del decir veraz, en cuanto supone un pacto parresiástico en que el 
enunciado y el hablante se encuentran unidos, coincidiendo lo que se dice y lo que se 
hace, es decir, la verdad con el modo de vida. Alcanzar un sí mismo y constituir un 
modo  de vida son las metas de la subjetivación, y una aleturgia de la verdad. Para 
ello es necesaria la constitución de un equipamiento o paraskeue, para enfrentar los 
acontecimientos de la vida; equipamiento conformado por logoi o discursos, que 
constituyen una ética de la palabra. Dicho de otro modo, estos discursos o verdades 
nos constituyen en lo que somos. Finalmente hemos expresado que todo proceso de 
subjetivación implica a la vez procesos de desujeción –de aquellas formas impuestas 
por saberes y poderes–. Así, la subjetivación puede entenderse como una forma de 
resistencia. De lo que se trata, a nuestro modo de ver, es de comprender cómo 
interviene la libertad en la constitución subjetiva, una libertad que es pensada por 
Foucault como ejercicios y prácticas más que como idea regulativa. En cuanto la 
247 Ídem, p. 19. 
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subjetivación es efecto de una tensión entre aquello que nos ha constituido y las 
propias formas de resistencia, la libertad se juega en ese terreno del enfrentamiento de 
las fuerzas, como prácticas de resistencia, dentro del mismo plano histórico de la 













La conformación de la subjetividad es siempre política. Lo hemos visto a lo largo del 
capítulo anterior, en cuanto los procesos de subjetivación son un efecto de la tensión 
de fuerzas, de formas de resistencia que no buscan sólo oponerse a las técnicas que 
condicionan la identidad individual, sino hacer de sí mismo otra cosa mediante 
prácticas de libertad. Problematizar los procesos de subjetivación mediante políticas 
de la subjetividad supone pensar la historia y la libertad en una trama compleja que 
no se resuelve en meros determinismos, ni tampoco en la posibilidad de huir de la 
historia. De ahí que es indispensable comprender las relaciones de fuerzas a partir de 
la noción de gubernamentalidad. Conformar una subjetividad desde sí mismo se hace 
en desujeción de aspectos que se constituyeron a través de formas coercitivas y 
disciplinarias, y al mismo tiempo, haciendo de sí mismo algo otro, transformando la 
propia subjetividad, elaborando la propia existencia. Para esto es necesario constituir 
un modo de vida, un ethos, a través de tekhne tou biou o artes de la vida. También se 
trata de una política de la subjetividad en cuanto esos procesos de subjetivación y la 
emergencia de nuevas subjetividades no pueden dejar de conceptualizarse sino 
mediante una interrogación por el presente. A esto Foucault denominó una “ontología 
del presente” o una “ontología de nosotros mismos”. Ahora bien ¿de qué modo es 
posible intervenir en el presente para su transformación y para la transformación de la 
subjetividad?, ¿qué trabajo es el que desde la subjetividad puede realizarse en favor 
de una intervención en el presente? Aquella resistencia, aquellas prácticas de libertad 
¿cómo es que son posibles?, ¿qué relación con la historia es capaz de abordar estos 
cuestionamientos? Si la genealogía y la arqueología se ofrecen como herramientas 
para dar respuesta a cómo hemos llegado a ser éstos, ¿de qué modo abordar qué 
debemos hacer de nosotros mismos, qué transformaciones debemos realizar en 
nosotros, como preguntas que se desprenden de aquél diagnóstico?  
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 Estas indagaciones aluden tanto a la dimensión de la singularidad de un sujeto, como 
a la tarea propia de la filosofía. Tanto a un ethos, como a una metódica. Apuntan a la 
dimensión subjetiva en cuanto, para oponerse a técnicas y formas de objetivación y 
sujeción, se requiere de una determinada relación con el pensamiento. La askesis, 
como el ejercicio del pensamiento sobre sí mismo, puede comprenderse como cierta 
actitud crítica, actitud que –si bien la noción de crítica nos remite inmediatamente a 
la filosofía kantiana y a la modernidad– para Foucault puede ser encontrada en 
diferentes momentos y bajo diferentes formas. Por otro lado, alude también a la 
dimensión propiamente filosófica, o mejor dicho, a la tarea propia de la filosofía, en 
cuanto para saber qué debemos transformar de nosotros mismos, para que emerjan 
nuevas formas de subjetividades y de conceptualizar las subjetividades, la filosofía 
tiene por trabajo el de diagnosticar el presente. Mediante una crítica, que se presenta 
aquí como una historia crítica del pensamiento y como una historia de las prácticas de 
veridicción. Una ontología del presente, u ontología de nosotros mismos es una 
crítica de nuestro presente mediante un diagnóstico que ya es una intervención en la 
actualidad de la que formamos parte.  
 
Entonces, entre las modificaciones y desplazamientos ya referidos desde el libro de 
Foucault La voluntad del saber hacia los nuevos trabajos en torno a la subjetivación y 
a una ética de sí, se encuentra uno de orden metodológico. Se trata de un nuevo modo 
de relación con la historia, que no es la arqueología ni la genealogía, sino la crítica. 
Foucault busca una filosofía crítica que determine las condiciones y posibilidades 
indefinidas de transformación del sujeto, reelaborando la noción kantiana y 
desplazándola no sólo del conocimiento del objeto a la transformación del sujeto, sino 
también al plano de lo histórico.   
 
Este desplazamiento colabora también en delimitar su trabajo. Foucault no busca 
establecer la “naturaleza” de ese sujeto constituido, sino las formas y modalidades de 
la relación consigo mismo, por las que el individuo se constituye y reconoce como 
sujeto ético. El propósito es historizar la constitución de nuestra subjetividad como 
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posibilidad de emergencia de un nuevo sujeto ético. De esta forma puede 
comprenderse el presunto contradictorio pasaje de una disolución del sujeto a su 
afirmación: los últimos trabajos de Foucault no son sólo una reflexión acerca de la 
manera en que los sujetos se producen y transforman, sino también la posibilidad de 
producirse y de transformarse a sí mismo, a través de una actitud crítica y un modo de 
vida. El mismo sujeto “Foucault” es aquél que hace en sí mismo la experiencia de 
formar una subjetividad en el pensamiento. Entonces, los últimos trabajos de Foucault 
no son sólo una reflexión acerca de la manera en que los sujetos se producen y 
transforman, sino también la posibilidad de producirse y de transformarse a sí mismo.  
 
 
4.1 Una pertenencia a la tradición crítica  
 
Con la dimensión ethopoiética como trabajo de modificación de sí, aparece en 
Foucault una nueva inquietud relativa a una ética del pensamiento o a una nueva 
problematización de las relaciones entre sujeto-verdad. Si el decir veraz fue cooptado 
en un primer momento por el cristianismo, y luego por su institucionalización en el 
ámbito científico, la filosofía fue vaciándose del problema de la parrhesía en su 
propio discurso. Sin embargo, cuando Foucault en El uso de los placeres presenta las 
modificaciones de trabajo y se pregunta ¿qué es la filosofía hoy sino el trabajo crítico 
del pensamiento sobre sí mismo? y ¿hasta dónde sería posible pensar de otro 
modo?,248 desplaza un problema que había analizado en el pensamiento antiguo a una 
cuestión presente. También lo hace en una versión preparatoria de una conferencia en 
New York, en 1981, cuando refiriéndose a una genealogía del sujeto, expresa:  
 
 
Creo que hay con ello la posibilidad de hacer una historia de lo que 
hemos hecho y que sea al mismo tiempo un análisis de lo que somos; un 
análisis teórico que tenga un sentido político; me refiero a un análisis que 
tenga sentido para lo que queremos aceptar, rechazar, cambiar de 
nosotros mismos en nuestra actualidad. Se trata, en suma, de salir en 
248 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 2: El uso de los placeres. Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2008, p. 15. 
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búsqueda de otra filosofía crítica: una filosofía que no determine las 
condiciones y los límites de un conocimiento del objeto sino las 
condiciones y posibilidades indefinidas de transformación del sujeto.249  
 
 
La referencia a Kant no debe sorprendernos si sabemos que el propio Foucault sitúa 
su empresa hacia los últimos años en el marco de la tradición crítica kantiana, como 
una “Historia crítica del pensamiento”.250 Y “si por pensamiento se entiende el acto 
que plantea, en sus diversas relaciones posibles, un sujeto y un objeto, una historia 
crítica del pensamiento sería un análisis de las condiciones en las que se han formado 
o modificado ciertas relaciones entre sujeto y objeto, en la medida en que éstas 
constituyen un saber posible”.251 Observemos que hay dos  deslizamientos en la 
noción de crítica: uno de ellos, en cuanto se desplaza de las condiciones formales del 
objeto hacia la relación entre sujeto y objeto. El otro, en cuanto también se desplaza 
de las condiciones formales pero hacia las condiciones históricas de esas relaciones; 
por lo tanto, no es una crítica trascendental, sino una crítica histórica. En el mismo 
párrafo, más adelante, dice:  
 
 
La cuestión es determinar lo que debe ser el sujeto, a qué condición está 
sometido, qué estatuto debe tener, qué posición ha de ocupar en lo real o 
en lo imaginario para llegar a ser sujeto legítimo de tal o cual tipo de 




Una historia crítica del pensamiento es aquella entonces que se encuentra en 
condiciones de mostrar los diferentes modos de subjetivación, y las modificaciones 
249  La conferencia es “Sexualité et solitude”. Existe la versión pronunciada por Foucault y publicada 
en Dits et écrits y en español en Obras Esenciales. Pero el escrito preparatorio para la conferencia 
quedó inédito y es citado por Frédéric Gros en la “Situación del Curso” de La hermenéutica del sujeto. 
Cfr. FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France1981-1982. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 497. 
250 La referencia se encuentra en la entrada “Foucault” del Dictionnaire des philosophes. Foucault 
mismo escribió esta entrada bajo el pseudónimo de Maurice Florence. Cfr. “Foucault”. En: 
FOUCAULT, Michel. Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 999.  
251 Ídem, p. 999. 
252 Ídem, p. 1000. 
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entre unos y otros. En cuanto se trata de las modificaciones de la relación sujeto-
objeto, es una historia en la que aparecen distintos juegos de verdad, si por ellos se 
entienden las reglas según las cuales un sujeto inscribe lo que dice en lo que se 
considera verdadero o falso para una determinada época, y que son efectos de las 
relaciones entre objetivación y subjetivación. Por tanto, es una historia de las 
“veridicciones”, cuya emergencia “ha constituido, para un tiempo, para un área y para 
individuos dados, el a priori histórico de una experiencia posible”.253 Y esto no por 
pura curiosidad teórica, sino como preocupación política destinada a intervenir en el 
presente. De cualquier forma, cabe señalar que si bien la cuestión de la crítica se 
destaca en los últimos años de trabajo de Foucault, su interrogación no ha sido otra a 
lo largo de sus investigaciones. Así, en su conferencia titulada “¿Qué es un autor?” en 
el año 1969, se preguntaba en el marco de una interrogación sobre los privilegios del 
sujeto, en cuanto al papel absoluto y fundador del mismo, lo siguiente: 
 
 
Se trata de darle la vuelta al problema tradicional. Dejar de plantear la 
pregunta: ¿cómo la libertad de un sujeto puede insertarse en el espesor de 
las cosas y darles un sentido, cómo puede animar, desde el interior, las 
reglas de un lenguaje y realizar así los objetivos (visées) que le son 
propios? Y en su lugar, plantear estas preguntas: ¿cómo, según qué 
condiciones y bajo qué formas algo como un sujeto puede aparecer en el 
orden del  discurso? ¿Qué lugar puede ocupar en cada tipo de discurso, 
qué funciones ejercer, y obedeciendo a qué reglas? En una palabra, se 
trata de quitarle al sujeto (o a su sustituto) su papel de fundamento 




Independientemente de los dejos estructuralistas que presentan al sujeto como una 
función del discurso, propios de aquellos años, nos interesa advertir una interrogación 
que ya pregunta por las condiciones y posibilidades de formación y transformación en 
las relaciones entre sujeto y verdad; y por otro lado, la preocupación metodológica 
por liberarse del supuesto de un sujeto originario.  En este sentido, una crítica del 
253 Ídem, p. 1000. 
254 FOUCAULT, Michel. “¿Qué es un autor?”. En: Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 308. 
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sujeto es la que salva a la filosofía de caer en ese tipo de universales antropológicos. 
La crítica, en cuanto problematización de los modos en que el sujeto se constituye 
históricamente como experiencia, supone la pregunta quiénes somos en este 
momento, y qué debemos hacer de nosotros mismos. Se trata de una manera de 
concebir la filosofía que reúne una serie de prácticas y formas de cuestionamiento, e 
implica la crítica permanente de nuestro ser histórico. 
 
La noción de crítica está presente a lo largo de la obra de Foucault, aunque cada vez 
se encuentre más perfilada hacia una “actitud” o ethos. Nos interesa destacar tres 
pasajes al menos donde Foucault estudia esta noción. Consideramos que en los tres 
casos, su interés es problematizar acerca del vínculo entre la interrogación filosófica 
por el presente del que se forma parte, el modo de ser histórico y la constitución de sí 
mismo. La primera vez es una conferencia en 1978, en la Société Française 
de Philosophie. La segunda y tercera vez, es en análisis del texto de Immanuel Kant 
“¿Qué es la ilustración?”. Uno de esos análisis es realizado hacia 1983, en el Collège 
de France, en la clase introductoria del curso El gobierno de sí y de los otros. El otro, 
en 1984, aparece en un volumen en Estados Unidos, bajo la dirección de Paul 
Rabinow. En los tres, la crítica es caracterizada bajo la forma de una actitud o ethos, y 
muestra esta nueva relación con la historia que –sin dejar de lado la arqueología y la 
genealogía– completa metodológicamente un modo de abordar su objeto de estudio 




4.2 Qué es la crítica 
 
Si bien nuestro trabajo se ha circunscripto mayormente a la bibliografía aparecida en 
los últimos años, con la publicación de los cursos desde el año 1981 en adelante, y 
considerando que Foucault no publica después de La voluntad del saber en 1976 
ningún libro hasta 1984, es necesario atender a textos dispersos que nos permiten 
comprender su trabajo en un proceso. Tal es el caso del texto “¿Qué es la crítica?”, 
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una conferencia de 1978 que no queda incluida en Dits et écrits, y es recuperada por 
nosotros por medio de su publicación en la revista española Daimon. Esta conferencia 
es preparatoria del ensayo “¿Qué es la Ilustración?”, homónimo del texto kantiano. 
Nos detendremos en algunos puntos en los que, desde nuestra perspectiva, 
constituyen un tejido entre la actitud crítica, como ethos filosófico, y la subjetivación 
o constitución autónoma de sí mismo.  
 
Foucault se propone decir unas palabras en torno de “este proyecto que no cesa de 
formarse, de prolongarse, de renacer en los confines de la filosofía, en sus 
alrededores, contra ella, a sus expensas, en la dirección de una filosofía por venir”.255 
Precisando que entre la empresa kantiana y las pequeñas actividades polémico-
profesionales ha habido en la modernidad de Occidente una “cierta manera de pensar, 
de decir, también de actuar, una cierta relación con lo que existe, con lo que sabemos, 
con lo que hacemos, una relación con la sociedad, con la cultura, también una 
relación con los otros, y que podríamos llamar, digamos, la actitud crítica”.256 Si bien 
Foucault no puede dejar de mencionar la tradición crítica de Kant, está rescatando 
aquí una cierta actitud, subrepticia, menos llamativa, discreta, con un bajo perfil, una 
actitud que es “una manera de pensar, de decir y de actuar”, y una relación con 
nosotros mismos y con nuestra sociedad. El arqueólogo y genealogista, ocupado del 
pasado, sitúa de esta manera a la crítica como un proyecto que se inscribe en una 
“filosofía por venir”. ¿Qué filosofía es la que está por venir? Foucault expresa: “la 
crítica no existe más que en relación con otra cosa distinta a ella misma: es 
instrumento, medio de un porvenir o una verdad que ella misma no sabrá y no será, es 
una mirada sobre un dominio al que quiere fiscalizar y cuya ley no es capaz de 
establecer”.257 Si la crítica es esta mirada sobre un dominio que pretende, pero del 
que no puede establecer ninguna ley, el trabajo de la crítica es necesario para una 
transformación del sujeto por una verdad de la que aún no se apropia. Es medio para 
un porvenir en cuanto es necesaria para la transformación. Es una tensión entre la 
255 FOUCAULT, Michel. “¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklärung]”. Daimon, Revista de Filosofía. 
N° 11, 1995, 5-25. Universidad de Murcia, 1995, p. 5. 
256 Ídem, p. 5. 
257 Ídem, pp. 5-6. 
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temporalidad del presente –que se exterioriza como interrogación e interpelación– y 
un porvenir incierto, del que nada puede decirse ni prescribirse, pero que se anuncia 
próximo. Para decirlo de otro modo, desde nuestro punto de vista, la crítica tensiona 
al presente desde el que pregunta con la incertidumbre de un porvenir que se presenta 
disponible, pero sólo como un gesto que señala un horizonte.  
 
Foucault considera que es posible realizar una historia de esta actitud crítica, tomando 
a la pastoral cristiana como uno de los momentos de esa historia. Para la iglesia 
cristiana, cada individuo según su edad y su estatuto, debía ser gobernado y debía 
dejarse gobernar por alguien que lo conducía  a la salvación mediante una verdad 
dogmática. En este sentido, en los siglos XV y XVI había una preocupación acerca de 
cómo gobernar. La dirección de las conciencias –que ya adquiere diferencias 
específicas respecto de aquello que tratamos antes como psicagogia– es un arte de 
gobernar a los hombres. Luego, este arte de gobernar se desplaza de lo religioso a lo 
político, pero también se diversifica en instituciones y disciplinas: cómo gobernar el 
Estado, cómo gobernar una casa, cómo gobernar el cuerpo, cómo gobernar a los 
niños. Pero esta gubernamentalización, característica de estas sociedades, no puede 
ser disociada de la cuestión “¿cómo no ser gobernado?”, no como una voluntad de no 
ser gobernado de ninguna manera, o en absoluto. No se trata de una actitud anárquica 
cuyo objetivo es el volverse radicalmente ingobernable. Sino de “cómo no ser 
gobernado de esta forma, en el nombre de estos principios, en vista de tales objetivos 
y por medio de tales procedimientos, no de esa forma, no para eso, no por ellos”.258 
Esta actitud insubordinada, este principio de desobediencia, Foucault lo denomina 
“actitud crítica”. Es una actitud a la vez moral y política, y una manera de desconfiar 
de estas artes, de recusarlas, de limitarlas, de transformarlas. Primera definición de 
esta actitud cuyo peso específico recae en la subjetivación: “el arte de no ser de tal 
modo gobernado”.259  
 
258 Ídem, p. 7. 
259  Ídem, p. 7. 
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Este “no querer ser gobernado de tal modo” implica tres puntos de anclaje históricos, 
en relación con la verdad, con el poder y con el sujeto. En cuanto a la verdad, en la 
medida en que implicaba, en un momento en que el gobierno de los hombres se 
vinculaba a la autoridad de la Iglesia, cuestionar la interpretación de las Escrituras, es 
decir, poner en entredicho el dogma. En cuanto al poder, es no querer aceptar las 
leyes porque son injustas o porque esconden en la figura del soberano una 
ilegitimidad esencial. La crítica se expresa oponiendo a esa violencia unos derechos 
universales e imprescriptibles a los cuales todo gobierno debía someterse. Por último, 
y respecto del sujeto, es no aceptar como verdadero lo que una autoridad nos dice 
como verdad (cuestión que desarrollará con los análisis de los textos sobre la 
interrogación por la Ilustración). Así,  
 
 
Si la gubernamentalización es este movimiento por el cual se trataba, en 
la realidad misma de una práctica social, de sujetar a los individuos a 
través de unos mecanismos de poder que invocan una verdad, pues bien, 
yo diría que la crítica es el movimiento por el cual el sujeto se atribuye el 
derecho de interrogar a la verdad acerca de sus efectos de poder, y al 
poder acerca de sus discursos de verdad; pues bien, la crítica será el arte 
de la inservidumbre voluntaria, el de la indocilidad reflexiva. La crítica 
tendría esencialmente por función la desujeción en el juego de lo que se 
podrá denominar, con una palabra, la política de la verdad.260 261 
 
 
Como se ve, todavía aquí, por estos años, la cuestión del gobierno es entendida como 
el gobierno de los otros, frente a la cual la actitud crítica es la insubordinación e 
indocilidad respecto de un tal gobierno. Más adelante, como ya hemos expuesto 
anteriormente, la relación con uno mismo, aquí presentada bajo la forma de la actitud 
crítica, es interpretada como una forma de gobierno también, la del gobierno de sí. 
Aunque esto se encuentre de modo subrepticio, en la medida en que la desujeción de 
una política de la verdad supone un juego entre uno mismo y lo que se establece de 
260  Ídem, p.  8. 
261 Indudablemente Foucault realiza un juego de palabras con el título del libro de Étienne de La 
Boétie, Discours de la servitude volontaire ou le Contr'un (Discurso sobre la servidumbre voluntaria o 
el Contra uno), publicado en 1576, y que puede considerarse un antecedente de las teorías 
contractualistas o del pacto social.  
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antemano como verdadero. Se trata del cuestionamiento a ese estatuto de verdad en 
cuanto coactivo, que desnuda las relaciones entre la verdad y el poder. Y con ello un 
doble juego, a la vez político y epistemológico, cuya injerencia filosófica no es 
teórica, sino práctica. La actitud crítica convoca una libertad que cuestiona lo 
establecido. 
 
Llegados a este punto de la conferencia, se visibiliza la importancia de la actitud 
crítica en los procesos de subjetivación, en cuanto ella es la que permite la desujeción 
a formas de gobierno que buscan la obediencia y docilidad acrítica respecto de lo que 
se considera autoridad, sea el dogma, la ley u otras formas de normatividad. Nos 
adelanta algo relativo a la pregunta de cómo conducirse sin tutores, motivo del 
análisis que realiza del texto “¿Qué es la Ilustración?” hacia 1983 y 1984. Esta 
desujeción, lejos de señalar una disolución del sujeto –como veremos enseguida–, 
indica una función de oposición respecto del orden establecido, es decir, que una 
función de “desujeción” no tiene otra razón que la transformación de sí, la 
constitución de un sí mismo de modo insubordinado a los principios de acuerdo con 
los cuales uno se constituye. 
 
Al comienzo de la conferencia Foucault había presentado a la actitud crítica como 
una “virtud en general”.262 ¿A qué se refiere con ello? Si atendemos a que en las dos 
definiciones se habla de indocilidad, pensamos que esta virtud no es otra que la de 
resistir, y que deberíamos entender “virtud” como “potencia” (lat. vis) y como 
valentía o coraje (lat. vir), más que como cualidad moral relativa a un accionar bueno. 
En efecto, el tema de la transformación de sí por medio de una actitud crítica cuya 
función es la desujeción, adquiere de esta manera una triple dimensión: estética, ética 
y política. La crítica, como cuestionamiento de una autoridad en la injerencia que 
tiene respecto de la propia identidad e individualidad –en cuanto todo gobierno es una 
manera de coacción y codificación– es, en este sentido, lo que en el capítulo anterior 
denominábamos una práctica de libertad. Lo que no quiere decir que podemos ser 
262 Al inicio de la conferencia dice “hay algo de la crítica que tiene parentesco con la virtud”. Cfr. 
FOUCAULT, Michel. “¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklärung]”. Daimon, Revista de Filosofía. N° 
11, 1995, 5-25. Universidad de Murcia, 1995, p. 6. 
180 
 
                                                          
Repositorio Digital Institucional "José María Rosa” 
UNLa.
críticos y resistir gracias a una libertad originaria, sino por el contrario, inaugurar una 
libertad de orden práctico a través la crítica. Y en tanto insubordinación a un orden 
establecido, a través de una indocilidad reflexiva –esto es, razonada, deliberada, 
meditada, juzgada– vuelve a hacerse presente el coraje y el riesgo parresiástico: en 
cuanto se interroga el orden vigente –aunque para nosotros, porque sabemos que los 
análisis de la parrhesía son posteriores a esta conferencia–.  
 
Pero el hecho de que esta indocilidad sea reflexiva y esta inservidumbre sea 
voluntaria, supone que la desujeción no es un proceso pasivo de la sinrazón, a pesar 
de que sí constituya su riesgo. Sino un ejercicio de resistencia dentro de la razón y no 
por fuera de ella. ¿Cuál es el riesgo, el riesgo parresiástico –podemos decir–, de la 
actitud crítica? Sin duda el poner en juego la propia constitución subjetiva. La 
función de desujeción es a riesgo de que la indocilidad reflexiva corte todo vínculo 
con las propias formas de sujeción a una identidad –frente a lo cual la sinrazón es el 
riesgo–. Deviniendo formador de sí mismo, el sujeto se arriesga a sí mismo en su 
formación, pero a través de una estética de sí o de la capacidad de transformarse a sí 
mismo en la coacción. Con la actitud crítica Foucault expresa la propia intervención 
en la formación de nosotros mismos, completando la idea de artes de la vida y 
estéticas de la existencia que son la hipérbole de su antifundacionalismo, aunque no 
por ello una ética de lo individual, un puro esteticismo desinteresado o una práctica 
anárquica en la formación de sí consigo. Para mostrar una de las denuncias acerca de 
una ética reducida a una estética, bastan las siguientes palabras de Rainer Rochlitz –
especialista en estética y traductor de Jürgen Habermas en Francia–, pronunciada en 
1988 en ocasión del Encuentro Internacional organizado por la Asociation pour le 
centre Michel Foucault, entre quienes estuvieron Gilles Deleuze, Jacques-Alain 
Miller, Miguel Morey, Pierre Macherey, Hubert Dreyfus, Pierre Adot, Paul Veyne, 
entre otros:  
 
 
Lo que Foucault opone al biopoder que disciplina los cuerpos y regulas 
las poblaciones no es ni el culto nietzscheano de la fuerza, ni una forma 
de vida democrática, sino que es un universo lúdico de placer y de saber 
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que hace abstracción de toda actividad social, de toda coacción 
económica o administrativa; de manera que Foucault realmente no puede 
poner en tela de juicio el sistema social existente al cual no sustituye por 
ninguna otra forma de organización. La crítica de Foucault es en primer 
lugar puramente «estética», no tiene ningún fundamento racional pues 
Foucault relegó la razón a una parte del dispositivo que se trata de 
combatir. Pero el fondo estético de su crítica está cargado de una 
universalidad ética que queda implícita. «Hacer de la vida una obra» es el 
proyecto de minorías privilegiadas, liberadas de toda función en la 
producción material de la sociedad y que pueden emplear todas sus 
fuerzas en perfeccionar el refinamiento de su estilo de vida.263 
 
 
Unos párrafos antes también había señalado que “la teoría del poder desaparece en 
provecho de la disposición y acondicionamiento ejemplares de la existencia 
personal”,264 revelando una lectura sesgada, y el desconocimiento de la obra y de las 
preocupaciones de Foucault. Se trata ésta, como otras detracciones, de la deficiencia 
de una lectura ético-política del trabajo foucaulteano, que apuesta a formas de 
resistencia desde la propia subjetividad. Foucault no hubiera prescripto en ningún 
caso una nueva forma de organización social, pero no por una deficiencia en su 
trabajo teórico, sino en ejercicio de la crítica que no tiene otro objetivo que el de 
cuestionar el presente, de cuestionar las formas mediante las cuales los sujetos nos 
hemos constituido en lo que hoy somos. En una entrevista a Duccio Trombadori 
Foucault responde a esto diciendo:  
 
 
Por razones que conciernen en esencia a mi opción política, en el sentido 
más amplio del término, no quiero de ninguna manera desempeñar el 
papel de quien prescribe soluciones. Sostengo que el rol del intelectual 
no es hoy el de establecer leyes, proponer soluciones, profetizar, pues al 
proceder de ese modo no puede evitar contribuir al funcionamiento de 
determinada situación de poder que, en mi opinión, debe ser criticada.265 
 
263 ROCHLITZ, Rainer. “Estética de la existencia. Moral posconvencional y teoría del poder en Michel 
Foucault”. En: VVAA. Michel Foucault, filósofo. Barcelona, Gedisa, 1999, p. 249. 
264 Ídem, p. 244-245. 
265 TROMBADORI, Duccio. Conversaciones con Foucault; pensamientos, obras omisiones del último 
maître-à-penser. Buenos Aires, Amorrortu, 2010, p. 140. 
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 Tampoco es cierto que Foucault relegue la razón a dispositivos de poder, en cuanto su 
denuncia es a determinados usos de la razón y no a la razón en general. Por último, 
deja más que claro, en varias oportunidades, tanto en el dictado de sus cursos, como 
en entrevistas, que él no está alabando el modo de vida griego y que, por el contrario, 
repudia el sistema de castas y opresión. Por ejemplo, en las entrevistas ofrecidas a 
Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, cuando éstos se encontraban elaborando su libro 
sobre Foucault, le preguntan si piensa que los griegos son una alternativa, a lo que 
responde “¡No! No los estoy viendo como una alternativa, no se puede encontrar la 
solución de un problema en la solución de otro problema que otra gente alcanzó en 
otro momento. Vea, lo que procuro no es la historia de las soluciones, y ésa es la 
razón por la cual no acepto la palabra «alternativa». Me gustaría hacer una genealogía 
de los problemas, de las problematiques”.266 Más adelante, señalará lo desagradable 
que le resulta que la ética del placer de los griegos se encuentre ligada a una sociedad 
viril, asimétrica y de exclusión del otro.267 De manera que aquella crítica a una 
estetización de la subjetividad y al abandono de lo político a una ética del placer 
individual, no expresa una lectura atenta. Tampoco la comprensión de que, en sus 
últimas investigaciones y libros, hay una tarea ética por delante, y es la de salir al 
encuentro de las fuerzas que buscan someter la existencia humana a la vida biológica, 
hacer del sí mismo el lugar de la resistencia a las técnicas disciplinarias y reguladoras 
del biopoder. Y esta tarea no es una tarea que no implique a lo político, aunque no 
determine “soluciones” ni “propuestas”. Sino más bien de encarar lo político desde lo 
ético, e involucrando el sí mismo en las estrategias de gobierno. Por lo tanto, no se 
trata de una estetización a costa de lo político, en cuanto lo ético y lo político no son 
posibles sin esta poética de la subjetividad. Cuando finalizó la conferencia de la que 
nos hemos ocupado en este apartado, se abrió un espacio de preguntas. En respuesta a 
una de ellas, Foucault realiza una pregunta, que se arroja como próxima posta sobre 
la que se debería continuar: “¿no hace falta interrogar lo que sería la voluntad de no 
266 DREYFUS, Hubert y Paul Rabinow. “Post-scriptum (1983). 1. Sobre la genealogía de la ética: una 
visión de conjunto de un trabajo en proceso”. En: Michel Foucault: Más allá del estructuralismo y la 
hermenéutica. Buenos Aires, Nueva Visión, p. 264.  
267 Cfr. Ídem, p. 266.  
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ser gobernado así, de esa forma, etc., tanto en su forma individual de experiencia 
como en su forma colectiva?”.268 
 
 
4.3 La salida de la minoría de edad 
 
En 1983, el curso sobre El gobierno de sí y de los otros, que está situado en las 
investigaciones relativas a las relaciones entre sujeto y verdad, se dedica al análisis de 
la noción de parrhesía, el decir veraz o franco en la Grecia clásica, como ya lo hemos 
referido  anteriormente. Pero al comienzo del curso Foucault realiza un análisis del 
texto de Kant Was ist Aufklärung? (¿Qué es la Ilustración?) de 1784. ¿Por qué 
Foucault comienza con un texto muy posterior a las investigaciones que está llevando 
adelante y que son el propósito del curso? Porque el mismo le permitirá fundamentar 
la perspectiva de la historia de la filosofía como una historia de las prácticas de 
veridicción, como movimiento de la parrhesía. Y, por otro lado, afirmarse en una 
tradición filosófica crítica iniciada por Kant, que Foucault denomina “ontología del 
presente” u “ontología del nosotros”. Este análisis comienza por la respuesta, al 
comienzo del escrito kantiano, a qué es la Ilustración: la salida del hombre de su 
minoría de edad, de la cual es culpable no por un defecto del entendimiento, sino por 
la falta de coraje para valerse de él. Foucault observa en primer lugar que para Kant la 
Aufklärung no es entonces una pertenencia o consumación de algo, sino un desenlace, 
una salida, un desprendimiento del estado de minoría de edad.  
 
Para Foucault, esa minoría de edad no debe entenderse como una infancia de la 
humanidad, que señalaría una suerte de impotencia inicial o natural. Esta 
interpretación se sustenta en la misma idea de Kant que hace responsables a los 
hombres de no hacer uso del propio entendimiento, y no en una noción jurídica o 
político-jurídica, en cuanto los hombres se encontrasen privados del legítimo ejercicio 
de sus derechos. La referencia es a una actitud, un modo de comportamiento, una 
268 FOUCAULT, Michel. “¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklärung]”. Daimon, Revista de Filosofía. 
N° 11, 1995, 5-25. Universidad de Murcia, 1995, p. 22.  
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forma de voluntad que es general y permanente y que expresa una situación de hecho 
por la cual unos toman la dirección de otros, es decir, un estado de dependencia 
respecto de otro. El ejemplo kantiano es triple: la dependencia se muestra cuando un 
libro reemplaza nuestro entendimiento, cuando un director espiritual ocupa el lugar 
de nuestra conciencia, cuando un médico decide en vez de nosotros sobre nuestra 
vida. Foucault ve en estos tres ejemplos (libro, director de conciencia, médico) las 
tres Críticas, aunque el texto no lo diga explícitamente. Por un lado, la cuestión del 
entendimiento, en segundo lugar, el de la conciencia moral, y por último, la cuestión 
del juicio. Es decir, es necesario definir el uso legítimo de la razón para determinar lo 
que se puede conocer, lo que se puede hacer y lo que es lícito esperar. Con ello 
Foucault sugiere que la responsabilidad respecto de la dependencia estriba en que si 
se desbordan los límites de la Razón, se recurre a una autoridad que subyuga bajo un 
estado de minoría de edad (y otro tanto puede decirse de los otros ejemplos). Es decir 
que, desbordar los límites críticos suponen colocarnos en un estado de dependencia. 
El uso legítimo de la razón es no sólo no salir de sus límites, sino también dar al 
entendimiento, concreta, personal e individualmente, un uso autónomo. Apelando a la 
autoridad, la determinación de la conducta queda confiada no a nosotros mismos, sino 
a los otros. Obedecer, se confunde por tanto, con no razonar (y de esta manera es 
avasallado el uso público del entendimiento269).  
 
No nos es difícil comprender que Foucault pretende asociar la crítica a la autonomía 
por el proceso de la Aufklärung, y que por lo tanto, este texto es de radical 
importancia en cuanto problematiza propiamente el aspecto crítico en los procesos de 
subjetivación: sin una actitud crítica nos encontramos coaccionados por aquello que 
se nos presenta como “autoridad” y eso coarta y determina nuestras formas de ser 
individuales. Podemos conjeturar que todo proceso de subjetivación supone entonces 
el mandato kantiano Sapere aude! (¡atrévete a saber!), y que esta expresión es 
269 Acerca del uso público y del uso privado del entendimiento: Kant señala un uso público que es 
aquél que damos a nuestro entendimiento y nuestras facultades cuando nos situamos como sujetos 
universales. Cuando como seres racionales nos dirigimos al conjunto de los seres racionales. Actividad 
por excelencia del escritor que se dirige a un lector. El uso privado del entendimiento es un uso 
particular y preciso de nuestra facultad dentro de un conjunto, cargado de una función colectiva. Como 
la actividad profesional, o ser funcionarios, o elementos de una sociedad; allí funcionamos como 
“piezas de una máquina”, situados en un lugar dado, con un papel preciso que cumplir. 
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interpretada por Foucault como una interpelación a un coraje de la verdad, que 
solicita valerse del propio entendimiento. Recordemos que este texto lo examina en el 
marco de un exergo respecto de un curso que estará dedicado a la parrhesía. Sapere 
aude!: tener el coraje de la verdad, el coraje de la propia crítica, el de conducirse a sí 
mismo mediante una normatividad propia, el coraje para incorporar una verdad y 
hacerla suya, el coraje para hacer de nosotros algo otro. 
 
Foucault señala que la sobreimposición de la dirección de los otros no se debe a la 
violencia de la autoridad, sino a la “pereza” y la “cobardía”, es decir, a un déficit en 
la relación de autonomía consigo mismo. Por eso “lo que la Aufklärung deberá hacer, 
lo que está haciendo, es justamente redistribuir las relaciones entre el gobierno de sí y 
gobierno de los otros”.270 Foucault concluye que hay minoría de edad “cuando 
obedecer se confunde con no razonar”,271 y dice: 
 
 
En cambio, habrá mayoría de edad cuando se haya reestablecido de 
alguna manera la justa articulación entre esos dos pares: cuando la 
obediencia bien separada del Räsonnieren (utilizar la razón) valga total y 
absolutamente y sin ninguna condición en el uso privado (es decir cuando 
obedezcamos como ciudadanos, en cuanto funcionarios, en cuanto 
soldados, en cuanto miembros de una comunidad religiosa, etc.) y 
cuando, por otro lado, el Räsonnieren (utilizar la razón) se haga en la 
dimensión de lo universal, es decir, de la apertura a un público con 
respecto al cual no haya ninguna obligación o, más bien, ninguna 
relación de obediencia  ni de autoridad.272  
 
 
Foucault destaca que “obedeced, no razonéis” es el precepto en un estado de minoría 
de edad, y la forma en que se ejerce de ordinario la disciplina militar, el poder 
político y la autoridad religiosa.273 La mayoría de edad proviene no cuando el hombre 
no tiene que obedecer, sino cuando obedece en el marco de lo que puede entenderse 
270 FOUCAULT, Michel. El Gobierno de sí y de los otros. Curso en el Collège de France 1982-1983,  
trad. Por Horacio Pons. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 49. 
271 Ídem, p. 53.  
272 Ídem, p. 53. 




                                                          
Repositorio Digital Institucional "José María Rosa” 
UNLa.
como un derecho a pensar como se quiera, con tal que se obedezca como se debe. 
Aunque como Foucault mismo lo señala, la diferencia entre el uso público y el uso 
privado (donde la razón es libre en el primero y sumisa en el segundo) es lo contrario 
a la libertad de conciencia.274 Esta condición de distinguir bien lo que depende de la 
obediencia y lo que depende del uso de la razón para salir del estado de minoría de 
edad, introduce la diferencia entre un gobierno de los otros y un gobierno de sí, 
motivo del que hablará Foucault en este curso a raíz de la noción de parrhesía. 
Retomaremos otros análisis en torno de la Ilustración en el próximo capítulo, en 
razón de una ontología del presente.  
 
 
4.4 La crítica como actitud de modernidad 
 
Hay un segundo lugar en el que Foucault analiza el texto kantiano. Se trata de un 
artículo titulado de modo homónimo al de Kant, publicado en The Foucault Reader, 
en 1984,  por Paul Rabinow. Este texto, a diferencia de la clase pronunciada en 1983, 
se centra en la distinción entre “actualidad” y “presente”, que delineará la tarea crítica 
del diagnóstico. Para Foucault, a diferencia de sus otros textos sobre la historia, Kant 
aquí no plantea cuestiones del origen o la finalidad de la historia, sino que la pregunta 
sobre la Aufklärung concierne a la actualidad. ¿Qué significa para Foucault la 
actualidad? La diferencia que introduce el hoy respecto del ayer. Se trata de la 
discontinuidad en un momento de transición. De modo que no es el presente sin más, 
situado entre el pasado y el futuro. La actualidad es la diferencia del presente, lo que 
lo hace diferente del pasado, y se constituye, por ello, en una especie de bisagra. La 
segunda cuestión tratada es relativa a una “actitud de modernidad”. Nos ocuparemos 
274 Foucault no deja de expresar la paradoja kantiana hacia el final del texto, cuando luego de presentar 
cómo la razón puede adoptar el uso público y la audacia del saber, se les solicita al mismo tiempo a los 
hombres que obedezcan estrictamente, en una suerte de contrato que “se podría denominar contrato del 
depotismo racional con la libre razón: el uso público y libre de la razón autónoma será la mejor 
garantía de obediencia, a condición, no obstante, de que el principio político al que hay que obedecer 
sea él mismo conforme a la razón universal”. Cfr. FOUCAULT, Michel. “¿Qué es la Ilustración?” En: 
Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 979. 
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aquí del segundo punto mencionado.275 De cualquier forma, es necesario decir que 
esta cuestión de la actualidad se encuentra entramada a la de la salida del estado de 
minoría de edad, que es, según el análisis de Foucault, el estado de nuestra voluntad 
que nos hace aceptar la autoridad de algún otro para conducirnos.  
 
Aparece en este análisis algo que nos interesa de modo particular y es lo siguiente. Al 
señalar que Kant dice que el hombre es responsable por su estado de minoría de edad, 
Foucault apunta que “es preciso, por tanto, concebir que no podrá salir de él sino 
mediante un cambio que operará él mismo sobre sí mismo”. 276 Y esto mediante una 
consigna que se da uno a sí mismo y que propone a los otros, el “aude saper”.277 
Podemos conjeturar que Foucault realiza en el propio análisis sobre la Aufklärung, un 
desplazamiento crítico. Dicho de otra manera: hace operar su propio concepto de 
crítica, cuyo acento está puesto en la transformación del sujeto. Hemos señalado 
varios pasajes donde Foucault emplaza su pensamiento en una tradición crítica, pero 
al mismo tiempo, señala un desplazamiento de una filosofía que determina las 
posibilidades y condiciones del conocimiento del objeto a una filosofía crítica que 
especifique las condiciones y posibilidades de transformación del sujeto.  Operar un 
cambio de uno sobre sí mismo, otra vez nos coloca bajo la idea de ser sujeto y objeto 
de una misma acción, pero además, de la posibilidad que el sujeto tiene, mediante una 
determinada actitud, de transformar algo en sí mismo. Puede asociarse también con 
las definiciones de “crítica” de la conferencia “¿Qué es la crítica?” (“el arte de no ser 
gobernado de esta forma” y “el arte de la inservidumbre voluntaria y de la indocilidad 
reflexiva”), en cuanto esta consigna que uno se da a sí mismo, la de tener el valor de 
saber, es una desobediencia racional, aunque, como vimos en el apartado anterior, 
sólo sea en el ámbito de un uso público, y no en el del uso privado, donde se espera 
obediencia. El hecho de que Foucault señale que “la Aufklärung es a la vez un 
proceso del que los hombres forman parte colectivamente y un acto de valor que se ha 
275 Nos reservamos un análisis sobre la cuestión del presente para el capítulo 5 “Ontología del 
presente”. 
276  FOUCAULT, Michel. “¿Qué es la Ilustración?” En: Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 
977. 
277 Ídem, p. 978. 
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de efectuar personalmente”278 expresa en qué medida se trata también de un problema 
en relación a la subjetivación en un determinado momento histórico, aunque esto no 
quede explícito en el artículo de Foucault del año 1983.  
 
Foucault abandona lo que podría haber sido un análisis pormenorizado del texto 
kantiano, para centrarse en su hipótesis: el breve texto kantiano es una confluencia 
entre la reflexión crítica y la reflexión sobre la historia. Y el filósofo sitúa “la 
significación de su obra con relación al conocimiento, una reflexión sobre la historia 
y un análisis particular del momento singular en el que escribe y a causa del que 
escribe. La reflexión sobre el «hoy» como diferencia en la historia y como motivo 
para una tarea filosófica particular, es, en mi opinión, la novedad de este texto”.279 Es 
esto un punto de esbozo de lo que puede llamarse “actitud de modernidad”. Si bien la 
modernidad es considerada habitualmente como una época, Foucault aquí sugiere la 
modernidad como una determinada “actitud”, en consonancia con la idea de la crítica 
también como actitud o ethos. Dice:  
 
 
Con respecto al texto de Kant, me pregunto si no se puede considerar la 
modernidad más bien como una actitud que como un período de la 
historia. Por actitud quiero decir un modo de relación con respecto a la 
actualidad, una elección voluntaria efectuada por algunos, así como una 
manera de obrar y de conducirse que, a la vez, marca una pertenencia y 
se presenta como una tarea. Un poco, sin duda, como lo que los griegos 
llamaban un ethos. Por consiguiente, en vez de querer distinguir el 
«período moderno» de las épocas «pre» o «postmoderna», creo que más 
valdría investigar cómo la actitud de modernidad, desde que se ha 




La actitud de modernidad parece ser considerada por Foucault como una manera de 
anudarse con el momento histórico en el que transcurre el proceso de la subjetivación. 
También como una forma de entender el propio y corto tránsito por una historia que 
278 Ídem, p. 978. 
279 Ídem, p. 980. 
280  Ídem, p. 981. 
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lo precede y excede, que lo determina y lo sobrepasa –en cuanto lo que ya ha sido y 
lo que será–, cuya existencia fugaz y transitoria se configura en el modo de vida que 
se adopte en el presente. En este sentido, Foucault se vale de Baudelaire, para 
sostener que la modernidad tiene que ver no tanto con lo transitorio o fugitivo, sino 
con “adoptar una determinada actitud con respecto a ese movimiento”,281 que 
consiste “en recobrar algo eterno que no está más allá del instante presente, ni tras él, 
sino en él”.282 Foucault no menciona esta actitud para sacralizar el presente, como 
intento de perpetuarlo en su fugacidad, que sería la actitud del flâneur. Sino para 
subrayar que “el alto valor del presente es indisociable del empeño en imaginarlo, en 
imaginarlo de otra manera de la que es y en transformarlo no destruyéndolo, sino 
captándolo en lo que es”.283 Reconoce también en Baudelaire que la modernidad “no 
es simplemente una relación con el presente, sino también un modo de relación que 
hay que establecer consigo mismo”,284 y que consiste en no aceptarse a sí mismo tal 
como se es, sino tomarse como objeto de una elaboración compleja, que Baudelaire 
denomina “dandismo”. No es descubrirse a sí mismo, sino por el contrario, inventarse 
a sí mismo. Sin dudas, Foucault está haciendo uso de Baudelaire para expresar lo que 
él mismo quiere formular: una actitud de modernidad que no se enraíza en una época 
determinada, sino en una actitud subjetiva, en una manera de hacer de sí mismo algo 
otro. Lo que a primera vista no sólo afirma a la modernidad como una actitud a través 
de la cual uno puede relacionarse con la propia actualidad, un modo de relación con 
el presente del cual se forma parte, que condiciona y determina los propios procesos 
de subjetivación. Sino también cierta actitud que atraviesa la historia, o mejor dicho, 
que podría encontrarse en diferentes momentos de la historia. Lo que no quiere decir 
que Foucault se extravíe en la temporalidad, ni que, luego de haber sido el 
abanderado de una ontología histórica, se abandone a un esteticismo de lo individual 
que pierde el anclaje de lo político y también de lo histórico. Es evidente que hay un 
interés político en el análisis foucaulteano del texto de Kant. Aunque consideramos 
que Foucault con ello se arriesga a un peligro metafísico al presentar la modernidad 
281 Ídem, p. 981. 
282 Ídem, p. 981. 
283 Ídem, p. 983. 
284  Ídem, p. 983. 
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como una actitud transhistórica, es decir, como una actitud posible de hallar en 
diferentes momentos históricos, y que consistiría no sólo en esta indagación por la 
diferencia del presente respecto del pasado, sino en la oposición a conducirnos 
mediante pautas externas, aceptando sin más una autoridad cualquiera que guíe 
nuestro accionar. Ese riesgo es el de presentar esa actitud de modernidad como 
connatural al hombre. Lo que sería factible si no se consideraran los trabajos 
foucaulteanos en torno al funcionamiento del poder y a lo que hemos desarrollado 
anteriormente como prácticas de libertad y resistencia que no son las condiciones 
previas del accionar individual, sino, por el contrario, los efectos de una potencia que 
busca determinarse a sí misma, en tensión con otras. 
 
Entiéndase: desde nuestro punto de vista, Foucault no busca encontrar la misma 
actitud crítica a lo largo de la historia, sino ciertos modos –diferentes en cada 
momento– de ejercer críticamente el pensamiento, diferentes modos de actitud crítica. 
Esto sin más constituye un tipo de filosofía crítica que es un modo de vida, una 
actitud frente a la existencia, y que consiste en ponernos a prueba a nosotros mismos 
y transformarnos. Y lo hace explícito cuando dice:  
 
 
Quería subrayar, por una parte, el enraizamiento en la Aufklärung de un 
tipo de interrogación filosófica que problematiza, a la vez, la relación con 
el presente, el modo de ser histórico y la constitución de sí mismo como 
sujeto autónomo. Por otra, quería subrayar que el hilo que nos puede 
ligar de esta manera a la Aufklärung no es la fidelidad a elementos de 
esta doctrina, sino más bien la reactivación permanente de una actitud; es 
decir, de un ethos filosófico que se podría caracterizar como crítica 
permanente de nuestro ser histórico.285 
 
 
Foucault caracteriza este ethos filosófico de modo negativo, en cuanto rechazo del 
“chantaje” de estar a favor o en contra de la Aufklärung (si se la acepta, se permanece 
en la tradición de su racionalismo –lo que para unos es positivo y para otros un 
285 Ídem, p. 984.  
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reproche–; si se la critica, se intenta escapar de sus principios de racionalidad –lo cual 
también puede ser considerado positiva o negativamente–). Y no se sale de ese 
“chantaje” introduciendo matices “dialécticos” que busquen determinar lo bueno y lo 
malo en la Aufklärung. Por el contrario, se trata de hacer el análisis de nosotros 
mismos como seres históricamente determinados por la Aufklärung, a través de 
estudios históricos que no se orienten hacia un “núcleo esencial de racionalidad”, sino 
que lo hagan hacia “los límites actuales de lo necesario”, es decir, “hacia lo que no es 
o ya no resulta indispensable para la constitución de nosotros mismos como sujetos 
autónomos”.286 
 
Desde una caracterización positiva, este ethos filosófico consiste en “una crítica de lo 
que decimos, pensamos y hacemos, a través de una ontología histórica de nosotros 
mismos”.287 Es una actitud límite, marcada por la crítica, que nos invita a saber los 
límites de lo que se da como universal, necesario, obligatorio.  De manera que no se 
buscan estructuras formales con valor universal, como en una crítica trascendental, 
sino los acontecimientos que nos han conducido a constituirnos y reconocernos como 
sujetos de lo que hacemos, de lo que pensamos, de lo que decimos. No se busca hacer 
posible la metafísica, sino “relanzar tan lejos y como sea posible el trabajo indefinido 
de la libertad”.288 Es una actitud experimental, que lejos de conducir a proyectos 
globales y radicales, busca realizar un trabajo sobre nuestros propios límites, para 
someterlos a prueba.  
 
 
Caracterizaría, por tanto, el ethos filosófico propio de la ontología crítica 
de nosotros mismos como una prueba histórico-práctica de los límites 
que podemos franquear y, por consiguiente, como el trabajo de nosotros 
mismos sobre nosotros mismos en nuestra condición de seres libres.289  
 
 
286 Ídem, p. 984.  
287 Ídem, p. 986. 
288  Ídem, p. 986. 
289  Ídem, p. 987. 
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Como se trata de una experiencia particular, es siempre determinada y limitada, con 
lo cual es necesario siempre volver a empezarla, en la medida en que incorpora la 
contingencia. 
 
De manera que, en primer lugar, Foucault se asocia a una tradición de la Aufklärung 
no para recuperar con ello elementos teóricos con los cuales podría encontrarse de 
acuerdo –ya hemos visto que no es precisamente en ellos donde podemos encontrar a 
Foucault, en cuanto él mismo nos advierte del doble proceder de Kant al plantear la 
libertad de la razón y su sumisión en un mismo proceso de Aufklärung–. Segundo, su 
asociación en cuanto localiza en ella el clivaje de una cierta tradición crítica, que no 
se encuentra en pos de una analítica de la verdad, sino de una cierta actitud filosófica 
que busca determinar el presente del cual forma parte. Por último, en cuanto esa 
tradición le permite mostrar la íntima relación, y podemos decir también la 
inmanencia, entre la historia y la constitución de sí mismo, o entre el presente y los 
procesos de subjetivación. La subjetivación es posible gracias a un cierto 
conocimiento del presente que le permite formas de desujeción a través de una 
desobediencia reflexiva a los principios que  coaccionan esa identidad en proceso. De 
esta forma, podemos ver una inquietud política por el presente, que hace que Foucault 
busque un tipo de ejercicio de la filosofía que establezca, al mismo tiempo, la 
posibilidad de intervenir el presente para transformarlo, de modo que la pregunta deja 
de ser quiénes somos en este momento. La pregunta, con la actitud crítica, se vuelve 
¿qué debemos hacer de nosotros mismos? ¿Cómo ser otros de los que somos? 
tensionando el presente hacia un porvenir.  
 
Desde el punto de vista metodológico, Foucault introduce con la crítica una nueva 
relación con la historia. Sin abandonar la arqueología y la genealogía, la crítica le 
permite efectuar un análisis histórico no sólo en cuanto a los modos de subjetivación 
en el pasado –sea el de la Antigüedad Clásica, sea el pasado inmediato estudiado por 
Foucault en relación al poder disciplinario–, sino también para poder plantear la 
interrogación sobre los modos de subjetivación actuales, tarea que no alcanzó a 
formular. Explicita que la crítica que caracteriza este ethos filosófico no es 
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trascendental, sino, por el contrario, histórica. Y es de este modo que se entrelaza 
metodológicamente con sus conocidas estrategias: “es una crítica genealógica en su 
finalidad y arqueológica en su método”.290 Es arqueológica, no en cuanto busque 
extraer estructuras universales de todo conocimiento o acción moral posible, sino en 
cuanto busca tratar los discursos que articulan lo que nosotros pensamos, decimos y 
hacemos. Y es genealógica, no en cuanto busque deducir de la forma de lo que somos 
lo que nos es imposible hacer o conocer, sino en cuanto “extraerá de la contingencia 
que nos ha hecho ser lo que somos la posibilidad de ya no ser, hacer o pensar lo que 
somos, hacemos o pensamos”.291 Dicho de otro modo: mientras la arqueología 
muestra el carácter ficcional de toda verdad –lo que no hace a la verdad irreal, sino 
por el contrario, efectiva, en tanto se inscribe políticamente en los cuerpos–, la 
genealogía indaga por los modos en que el sujeto se ha constituido y transformado a 
lo largo de la historia –lo que explica quiénes somos en este momento–. La crítica es 
un diagnóstico del presente, una diferenciación del presente respecto de cualquier 
otro tiempo, y en este sentido, una reflexión indispensable para la política. Los límites 
y condiciones de esta crítica, que no son los del objeto de conocimiento, y sí los del 
sujeto, permiten encontrar nuestros límites para franquearlos, para hacer de nosotros 
otra cosa de la que somos, para constituir un sí mismo a partir de aquello que ya 
somos. 
 
Por lo tanto, la crítica introduce metodológicamente una nueva relación con la 
historia, relativa a la atención en la actualidad, a la diferencia del presente respecto de 
toda otra época. Se trata de una actitud, pero también de una mirada, que busca un 
dominio que se le escapa, con la vigilancia de que ese dominio es el lugar propio de 
la emergencia de las nuevas formas de resistencia y subjetivación. La noción de 
“intempestivo” nietzscheana puede colaborar a la comprensión de este intento por 
indagar un dominio que todo el tiempo se desplaza. La palabra alude a la posibilidad 
de ver el presente del que se forma parte a través de cierta distancia, por eso se es “in-
tempestivo” o “in-actual”. En cuanto hay una no coincidencia respecto de aquello por 
290 Ídem, p. 986. 
291 Ídem, p. 986. 
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lo que interrogamos. Cómo ser otros de los que somos, es una pregunta por un modo 
o manera de transformar el presente que somos para volvernos un futuro inminente, 
del que nada sabemos.  
 
Suele presentarse, esquemática y escolarmente, la obra de Foucault en tres grandes 
ejes: una arqueología del saber, una genealogía del poder y una ética y estética de la 
existencia.292 Ahora bien, más allá de la siempre forzada segmentación de una obra 
en periodos, si seguimos el criterio de nombrar estas partes mediante sus estrategias 
de investigación y objetos de estudio, es decir, mediante sus núcleos metodológicos y 
conceptuales, estas últimas investigaciones no debieran considerarse llanamente una 
ética. Desde nuestro punto de vista, y a propósito de la sociedad entre “subjetivación” 
y “actitud crítica” en las últimas investigaciones de Foucault, y con atención también 
a este desplazamiento en orden a lo metodológico, es posible esgrimir que luego de su 
arqueología del saber y de su genealogía del poder, la última etapa de su trabajo se 
haya encaminado hacia una crítica del sujeto, más que hacia una ética –lo que 
presenta una coherencia, complementariedad, transitividad e interrelación entre los 
tres ejes–. La referencia a la ética expresa sólo lo que atañe a la formación de sí por sí 
mismo. En cambio, hablar de una crítica del sujeto nos coloca en la triple dimensión 
del problema: a la vez ético, político y estético. Pero sobre todo expresa los supuestos 
ontológicos, epistemológicos y metodológicos de una investigación que pregunta por 
algo que se encuentra “más allá” del alcance de nuestras miradas: la pertenencia a un 








292 Así lo expresa Ángel Gabilondo, entre otros, en lo que puede considerarse una introducción al 
tercer grupo de textos en las Obras esenciales editadas por Paidós, titulado “La creación de modos de 
vida”. En: FOUCAULT, Michel. Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 701. 
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4.5 Actitud crítica y modo de vida: desujeción y subjetivación 
 
¿Quién es propiamente el que aquí hace preguntas? 
 
Friedrich Nietzsche  
 
Es bastante conocido y reproducido el pasaje de El uso de los placeres que fue 
recitado por Deleuze en el patio del hospital de la Salpêtrière, aquella mañana de 
junio en la que Foucault moría:  
 
 
En cuanto al motivo que me impulsó, fue bien simple. Espero que, a ojos 
de algunos, pueda bastar por sí mismo. Se trata de la curiosidad, esa 
única especie de curiosidad, por lo demás, que vale la pena practicar con 
cierta obstinación: no la que busca asimilar lo que conviene conocer, sino 
la que permite alejarse de uno mismo. ¿Qué valdría el encarnizamiento 
del saber si sólo hubiera de asegurar la adquisición de conocimientos y 
no, en cierto modo y hasta donde se puede, el extravío del que conoce? 
Hay momentos en la vida en los que la cuestión de saber si se puede 
pensar distinto de cómo se piensa y percibir distinto de cómo se ve es 
indispensable para seguir contemplando o reflexionando. Quizá se me 
diga que estos juegos con uno mismo deben quedar entre bastidores y 
que, en el mejor de los casos, forman parte de esos trabajos de 
preparación que se desvanecen por sí solos cuando han logrado sus 
efectos. Pero, ¿qué es la filosofía hoy –quiero decir la actividad 
filosófica– si no  el trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo? ¿Y si 
no consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe, en emprender el saber 
cómo y hasta dónde sería posible pensar de otro modo? Siempre hay algo 
irrisorio en el discurso filosófico cuando, desde el exterior, quiere 
ordenar a los demás, decirles dónde está su verdad y cómo encontrarla, o 
cuando se siente con fuerza para instruirles proceso con positividad 
ingenua; pero es su derecho explorar lo que, en su propio pensamiento, 
puede ser cambiado mediante el ejercicio que hace de un saber que le es 
extraño. El «ensayo» –que hay que entender como prueba modificadora 
de sí mismo en el juego de la verdad y no como apropiación 
simplificadora del otro con fines de comunicación– es el cuerpo vivo de 
la filosofía, si por lo menos ésta es todavía hoy lo que fue, es decir, una 
«ascesis», un ejercicio de sí, para el pensamiento.293 
293 Foucault, Michel. Historia de la sexualidad 2, El uso de los placeres. Buenos Aires, Siglo XXI, 
2008, pp. 14-15.  
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La introducción de El uso de los placeres se nos presenta como una reflexión acerca 
de los propios laberintos del pensamiento, los derroteros a través de los cuales el 
pensamiento deviene otro, y la filosofía, el ejercicio de un pensamiento que busca 
siempre modificarse a sí mismo, interpelarse en lo que se ha constituido como puñado 
de certezas, y por lo tanto, cimbronazo para seguir pensando. Los desplazamientos se 
suceden conforme al arrastre de las olas sobre la playa, y allí donde no había nada, el 
barrer del agua trae nuevas formas, objetos y métodos. La revisión de su marco 
teórico en aquél segundo tomo de la Historia de la sexualidad, la puesta en 
perspectiva del propio trabajo a la luz de los desplazamientos producidos por el 
pensamiento, constituyen las “modificaciones” en la escritura de aquél prólogo. ¿Por 
qué razón está allí, puesta en primera persona, por qué una escritura personal, cuando 
Foucault en otras páginas de antaño de modo desiderativo expresa que quisiera perder 
el rostro en su escritura? Como reza la sentencia nietzscheana “¿Quién es 
propiamente el que aquí hace preguntas?”294   
 
Indudablemente hay allí una enunciación importante de qué es la filosofía hoy como 
práctica del pensamiento, pero también, el lugar correspondiente al filósofo en cuanto 
parresiastés. Una relación sujeto-verdad ejercitada en la propia escritura, casi 
autobiográfica, en la que se dramatiza el discurso. Después de todo, con aquellas 
modificaciones en la Historia de la sexualidad, con la toma de partido por lo que 
constituye el estudio de una hermenéutica de sí en detrimento de un examen histórico 
sobre el deseo, Foucault no hacía otra cosa que continuar con sus trabajos sobre una 
historia de la verdad, pero asumiendo, esta vez, el lugar que le corresponde en esa 
historia y la inquietud política acerca de la propia constitución histórica como 
experiencia. Entonces, quizá deba ser atribuida no sólo a los textos antiguos que se 
analizan en El uso de los placeres, sino también a los propios y últimos trabajos de 
Foucault, aquella función ethopoiética, es decir una escritura operadora que nos 
294 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal; preludio de una filosofía del futuro. Buenos 
Aires, Alianza, 1997, p. 21.  
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permite interrogarnos en lo que somos y reconocernos como sujetos éticos, inquietud 
necesaria para una transformación de nosotros por nosotros mismos. 
 
Ahora bien, en la conferencia publicada en 1969 “¿Qué es un autor?” Foucault se 
dirige a mostrar que el autor es una función que permite agrupar un cierto número de 
textos, clasificarlos, oponerlos, dotarlos de una cierta unidad en cuanto al modo de ser 
de un discurso, y cuya pretensión es la de imprimirse como huella en una tradición: lo 
delimita respecto del universo de palabras proferidas al azar, de la cotidianidad de la 
lengua, de las palabras que indiferentes se encuentran destinadas al olvido. De allí 
que el nombre del autor y el nombre personal no ofrezcan entre sí un isomorfismo 
ontológico. La conferencia comienza recordado la frase de Becket “no importa quién 
habla”. En ella Foucault ve lo que considera el principio ético de escritura 
contemporánea. En ningún momento Foucault se refiere a la negación del  autor, 
como se le atribuye, sino más bien a mostrar la función del autor respecto de la 
escritura, de la misma forma que en Las palabras y las cosas no dijo que el hombre 
había muerto, sino que analizó las posibilidades y condiciones de emergencia del 
sobre como función respecto del saber. Tal vez el punto en cuestión podamos 
dilucidarlo con la lectura del siguiente pasaje:   
 
 
Pero, evidentemente, no basta con repetir como afirmación que el autor 
desapareció. Asimismo, no basta con repetir indefinidamente que dios y 
el hombre han muerto de una muerte conjunta. Lo que sería necesario 
hacer, es marcar el espacio así dejado vacío por la desaparición del autor, 
seguir atentamente la repartición de las lagunas y de las tallas, y acechar 
los sitios, las funciones libres que esta desaparición hace surgir.295   
 
 
¿Pero cómo interpretar el desplazamiento de aquél que dejó murmurante por años la 
desaparición del hombre como un rostro en la arena, y que denunciara el kantismo en 
el análisis del discurso y una moral de estado civil respecto de la propia escritura, a 
alguien que  luego se inscribe en la tradición crítica de Kant y cuyos últimos trabajos 
295 FOUCAULT, Michel. “¿Qué es un autor?”. En: Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 92. 
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se dedican a una hermenéutica del sujeto? Ha de notarse que, de cualquier modo, 
desde sus primeros libros Foucault ha usado los prólogos y las conclusiones para 
hablar en primera persona, e incluso, para bufarse –no sin argumentos claros y 
contundentes– de las posibles críticas que él imagina que se le realizarán, al acabar la 
lectura de uno de sus trabajos. Recurso que, por demás, ya había utilizado Nietzsche. 
Quizás el más paradigmático es el de La arqueología del saber, cuyas conclusiones 
son un diálogo ficticio entre sus detractores y él mismo, respondiéndoles. Detractores 
cuyas críticas se dirigen a que su análisis del discurso prescinde del sujeto parlante y 
lo trata como si jamás nadie lo hubiere formulado. A lo que Foucault responde, para 
medir la distancia que lo separa del estructuralismo, que si ha suspendido las 
referencias al sujeto parlante no ha sido para descubrir unas leyes universales del 
discurso, común a los hombres de todas las épocas. Sino por el contrario, para 
mostrar las diferencias entre unas épocas y otras, en cuanto a objetos, opiniones y 
elecciones, merced a compartir una práctica discursiva.296 Pero antes, en la 




– ¿No está usted seguro de lo que dice? ¿Va usted de nuevo a cambiar, a 
desplazarse en relación con las preguntas que se le hacen, a decir que las 
objeciones no apuntan realmente al lugar en que usted se pronuncia? ¿Se 
prepara usted a decir una vez más que nunca ha sido usted lo que se le 
reprocha ser? Se está preparando ya la salida que en su próximo libro le 
permitirá resurgir en otro lugar y hacer burla como la está haciendo 
ahora: «No, no, no estoy donde ustedes tratan de descubrirme sino aquí, 
de donde los miro, riendo». 
 
– ¡Cómo! ¿Se imaginan ustedes que me tomaría tanto trabajo y tanto 
placer al escribir, y creen que me obstinaría, si no preparara –con mano 
un tanto febril– el laberinto por el que aventurarme, con mi propósito por 
delante, abriéndole subterráneos, sepultándolo lejos de sí mismo, 
buscándole desplomes que resuman y deformen su recorrido, laberinto 
donde perderme y aparecer finalmente a unos ojos que jamás volveré a 
encontrar? Más de uno, como yo sin duda, escriben para perder el rostro. 
No me pregunten quién soy, ni me pidan que permanezca invariable: es 
296 FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber. Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, pp. 334-335.  
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una moral de estado civil la que rige nuestra documentación. Que nos 
deje en paz cuando se trata de escribir.297  
 
 
Extraviarse y perderse han sido un motivo en la escritura foucaulteana. Y a pesar del 
cambio en el lugar de la enunciación –del desbarranque en la figura del autor hacia 
una ontología de nosotros mismos, en la que el filósofo se asume ligado a la verdad 
que profiere–, encontramos la misma seducción por perderse y devenir otro. Con esto 
queremos mostrar que no hay tal hiatus entre una formulación y otra, o, en todo caso 
si lo hay, se trata de una búsqueda respecto de la propia escritura y del lugar que le 
corresponde en la enunciación. No se trataba de soslayar la responsabilidad de quien 
escribe, de quien profiere la palabra en aquellos años en el que se desdibuja el autor. 
No se trataba tampoco de abandonar la pregunta nietzscheana por el quién. Sino de 
mostrar que ese quién no es un sujeto trascendental que por un acto de conciencia se 
funda a sí mismo y con ello sustenta el edificio de un conocimiento objetivo. Ese 
quién ha sido atravesado por fuerzas históricas, sociales y culturales, ha sido 
atravesado por un discurso que le precede y que lo toma para decirse. Ese quién se 
encuentra poseído. De manera que entre aquél Foucault y éste, no debemos buscar la 
confesión de un cambio de perspectiva respecto del sujeto, sino tal vez preguntarnos 
si la entrada de la propia subjetividad en la escritura, pero también la concepción de 
una escritura de sí –esto es una escritura como práctica o técnica de relación consigo 
mismo–, no se deben a una nueva concepción de ese “sí mismo”. Para decirlo de otro 
modo. Si mientras que en aquellos años jóvenes e influenciado por las ráfagas 
estructuralistas, Foucault esperaba la desaparición del sujeto en la escritura, quizás no 
quisiese en ese momento más que desplazar la enunciación desde el lugar central de 
un yo o de la conciencia. Y en estos años, próximos a su muerte y a nosotros, además 
de acallar la conciencia, haya buscado una escritura cuya voz surge de sí mismo, esto 
es, de la no reducción del sujeto a un sujeto trascendental del que se espera la 
objetividad soberana, tan soberana como él; una voz o unas voces que no sólo 
expresen aquél murmullo histórico que nos posee, sino también aquellas voces que 
297 Ídem, pp. 28-29. 
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han emergido en la lucha contra las determinaciones. Aquellas voces surgidas de la 
transformación de sí mismo por sí mismo.  
 
La diferencia entre la expresión del yo y la expresión de sí mismo radica en la noción 
propiamente de “persona”. La persona puede considerarse como un dispositivo en la 
configuración de la individualidad. Y tal como lo señala Roberto Esposito, el 
sustancial fracaso de  los derechos humanos se produce en razón de la ideología de la 
persona y no a pesar de ella.298 Derecho y vida no se han reconciliado. Si 
tensionamos la esfera del derecho y la esfera de la ética, aquél avanza en detrimento 
de ésta, depotenciando las fuerzas de la vida. En cuanto más determinación 
encontramos por prácticas sociales y discursos que responden a reglas y normas 
jurídicas, menos posibilidad hay en el desarrollo del plano ético, es decir, de una 
constitución de la individualidad mediante las propias reglas y mediante una 
normatividad dada a nosotros por nosotros mismos. En El orden del discurso 
Foucault muestra cómo la producción del discurso –que puede asociarse muy bien al 
dispositivo de la persona– se encuentra controlada y distribuida por procedimientos 
de exclusión, como lo prohibido, la oposición entre razón y locura y la oposición 
entre lo verdadero y lo falso, sin advertir éstas como una constitución histórica. Éste 
último procedimiento es sostenido mediante una voluntad de verdad, 
institucionalizada en la pedagogía, la academia y la ciencia, que coacciona todo otro 
discurso, incluso y sobre todo, aquél referido a nosotros mismos. La función del autor 
es otro de los procedimientos de producción del discurso; y como principio de unidad 
del discurso –en tanto reconduce el discurso a la identidad de la individualidad y del 
yo– , produce veracidad. Ahora bien, dos cuestiones en cuanto a la mención del autor 
aquí. En primer lugar, destacar que el autor es una función, es decir que se ejerce bajo 
las determinaciones históricas en las que nos encontramos. Y en segundo lugar, y 
relacionado con ello, aquella verdad o pretensión de verdad no es la de la parrhesía,  
sino que, en cuanto nos encontramos dentro de una “disciplina”, en los dos sentidos 
de la palabra, y aunque la función del autor ceda aquí a la agrupación disciplinar del 
298 ESPOSITO, Roberto. Tercera persona; política de la vida y filosofía de lo impersonal. Buenos 
Aires, Amorrortu, 2009, pp. 15 y 105-109. 
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conjunto de procedimientos, objetos y técnicas, tal verdad obedece a lo que Foucault 
denomina como “las reglas de una «policía» discursiva”.299  
 
Pero retomando la reflexión en torno del dispositivo de la persona, Esposito ve en 
Foucault (aunque también en Maurice Blanchot, Gilles Deleuze y otros) la figura de 
lo impersonal en su filosofía. ¿Qué supone una filosofía de lo impersonal? ¿Otra vez 
la borradura de un sujeto, la desaparición de la persona? ¿En qué medida es posible 
liberarse de los procedimientos de producción del discurso que señalamos, y a dónde 
nos conduciría esa liberación? Ya a Sartre y al existencialismo ateo se les reprochaba 
la posibilidad de caer en un nihilismo y falta de juicio moral al desplazar Dios del 
centro. Una y otra vez aparecen en la historia del pensamiento occidental el temor a 
un relativismo moral si eludimos un sistema de valores universales y peor aún, a la 
persona misma depositaria de aquellos valores y de aquella “buena voluntad” (la 
voluntad de verdad –querer lo verdadero, querer lo indubitable, querer lo universal– 
ha quedado históricamente asociada a la moralización del pensamiento, en la medida 
en que la búsqueda de lo verdadero se asocia a la intención de hacer el bien, y el error 
a la falta de voluntad). Pero  si la categoría de persona sirve a explicaciones 
ideológicas contrapuestas en cuanto a sus principios, desde el punto de vista político 
tanto a la izquierda como a la derecha conservadora,  demuestra con ello que ya no 
nos sirve para pensarnos a nosotros mismos, sino en tanto escudo justificatorio de 
nuestras prácticas y nuestros discursos, sin ulterior crítica.300 Sin mencionar que se 
reintroduce un dualismo que ha intentado superarse de variadas formas, convirtiendo 
a la persona en alguien que ya no tiene cuerpo y destinada a la institucionalización de 
su individualidad como sujeto jurídico, titular de derechos, tanto más cuando la 
persona se encuentra identificada con la parte racional y voluntaria del individuo.  
 
En Foucault, la función subjetiva en el discurso no remite necesariamente a un yo o 
persona. En la conferencia “¿Qué es un autor?” se aborda la escritura como el juego 
299 FOUCAULT, Michel. El orden del discurso. Buenos Aires, Tusquets, 2008, p. 38.  
300 Nos referimos sobre todo en el terreno de la bioética, por ejemplo, en los debates acerca de la 
legalización del aborto, ya que tanto quienes se arrogan el derecho sobre su propio cuerpo –y donde el 
cuerpo es reificado como propiedad privada–, como quienes lo declaran no disponible en tanto 
propiedad intangible de Dios, suponen la persona. 
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de la exterioridad desplegada. No deja de referirse a sí misma, pero no como 
interioridad sino como exterioridad o “abertura de un espacio en el que el sujeto que 
escribe no cesa de desaparecer”.301 Podríamos pensarlo a partir de la noción de 
pliegue: una exterioridad que se repliega sobre sí y constituye un espacio, una 
cavidad, que no deja de ser dinámico y de transformarse. Si bien Foucault evitó una 
teoría del sujeto y no era de su interés abordar la cuestión desde un planteo 
metafísico, puede verse el avance hacia la conceptualización de un sí mimo (soi-
même) y en tal sentido es que Esposito refiere su pensamiento a una filosofía de lo 
impersonal. Ahora bien, quizá convenga en ulteriores trabajos para continuar su 
labor, abordar las características de ese sí mismo y sus diferencias específicas con el 
sujeto moderno, ya sea tanto del individuo y la persona como titular de derechos, 
como del yo como fundamento del conocimiento, para desentrañar una concepción 
ontológica diametralmente opuesta a la abstracción de un sujeto absoluto 
deshistorizado y también a la concepción estructuralista de un mero efecto de 
superficie. Caracterizarlo nos permitiría abordar  nuevas figuras de la subjetivación, 
que contribuyen a realizar aquello que Foucault considera como una tarea propia de la 
filosofía: diagnosticar nuestro presente, realizar una crítica de lo que somos. Pero 
también conocer formas de resistencia al tipo de gubernamentalidad que administra la 
vida, no tanto a su variante totalitaria, como a la neoliberal, que encuentra escasos 
desarrollos.  
 
Nos preguntábamos acerca del aparente desplazamiento entre quien anunciara el 
espacio vacío del hombre como fundamento de todo conocimiento y aquél que años 
más tarde hablara de una “ontología de nosotros mismos” y del lugar que el filósofo 
ocupa al emitir su discurso en una historia de la verdad. Y encontramos que lejos de 
ver en ello una posición respecto del sujeto que Foucault debiera haber rectificado, se 
trata de un desplazamiento de perspectiva. Acallar a la persona y que hable el sí 
mismo, es decir, el campo de fuerzas que se estructura entre el  dispositivo  de la 
persona y una vida que se configura como una forma de resistencia a aquél. Y cuando 
decimos campo de fuerzas claramente no hacemos referencia al yo de la conciencia, 
301 FOUCAULT, Michel. “¿Qué es un autor?”. En: Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 90. 
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porque como lo señala Pierre Klossowski, el cuerpo como instrumento de la 
conciencia ya no es sinónimo de sí mismo, sino un homónimo de la persona.302  Nos 
referimos más bien a lo que el propio Nietzsche entiende por sí mismo (Selbst): una 
pluralidad de fuerzas,303  “una estructura social de muchas «almas»”304: el cuerpo ya 
no blandido por la persona. 
  
Foucault ha seguido buscando y construyendo el laberinto en donde perderse. 
Conocerse a sí mismo, entendido el precepto como para los griegos, es decir,  
asociado a la inquietud de sí, no es “encontrarse” a sí mismo, sino tomar distancia 
cada vez del que nos ha sujetado. Sumir al pensamiento al riesgo de pensar lo nuevo y 
arriesgar en ello la transformación de sí mismo. Hay un extravío de quien conoce, en 
la medida en que se desasocia de una verdad y corre tras aquella curiosidad de los 
nuevos destinos del pensamiento. Ese trabajo es para Foucault un trabajo crítico. La 
filosofía es crítica en la medida en que busca diagnosticar el presente para su 
transformación. En La arqueología del saber ya decía que la historia del pensamiento 
es la historia de nosotros mismos305, pero también expresaba la inquietud política por 
el presente, anticipándose a sus últimas investigaciones:  
 
 
¿Qué miedo es, pues, ese que le hace responder a usted en términos de 
conciencia cuando se le hable de una práctica, de sus condiciones, de sus 
reglas, de sus transformaciones históricas? ¿Qué miedo es, pues, ese que 
le hace a usted buscar, más allá de todos los límites, las rupturas, las 
sacudidas, las escansiones, el gran destino histórico-trascendental del 
Occidente? 
 
A esta pregunta, estoy convencido de que la única respuesta que hay es 
política. Dejémosla, por hoy, en suspenso. Quizá sea preciso volver a ella 
pronto y en otra forma.306  
 
 
302 KLOSSOWSKI, Pierre. Nietzsche y el círculo vicioso. Buenos Aires, Terramar, 2005, pp. 38-39. 
303 NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos Póstumos. Bogotá, Norma, 1997, pp. 129-130. 
304 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal; preludio de una filosofía del futuro. Buenos 
Aires, Alianza, 1997, p. 41. 
305 FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber. Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, p. 340. 
306 FOUCAULT, Michel. La arqueología del saber. Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, pp. 352-353. 
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Foucault vuelve a la pregunta: la historia de nosotros mismos mediante la historia de 
la verdad, el diagnóstico del presente, la pregunta política acerca de qué debemos 
hacer de nosotros mismos. ¿Cambió finalmente su modo de pensar, logró extraviarse, 
perderse para finalmente aparecer ante unos ojos que jamás volverá a encontrar? 
“Quizá, como mucho, nos permitieron pensar de otro modo lo que ya pensábamos y 
percibir lo que hicimos desde un ángulo distinto y bajo una luz más clara. Creíamos 
alejarnos y nos encontramos en  la vertical de nosotros mismos. El viaje rejuveneció  
la relación con uno mismo”.307  
 
Hemos presentado en este capítulo a la actitud crítica como un cierto ethos o modo de 
vida cuya función es la desujeción en el juego de una política de la verdad, y como 
tal, un trabajo de desobediencia racional a formas de coacción individual. Foucault 
sitúa el surgimiento de esta actitud crítica junto al problema de cómo gobernar, 
mediante la preocupación de cómo no ser gobernado de esta forma. Luego, la actitud 
crítica es analizada mediante el texto de Kant “¿Qué es la Ilustración?”, y allí 
presenta una actitud de modernidad que no es estrictamente la actitud de una cierta 
época, sino que puede encontrarse en distintos momentos de la historia, y que se 
caracteriza por una cierta forma de asociarse al presente mediante su 
cuestionamiento.  
 
La crítica se plantea como el esfuerzo subjetivo de ejercer una discontinuidad en el 
pensamiento. “Hasta dónde sería posible pensar de otro modo” es un desafío, una 
prueba, para el propio pensamiento, que bien entendido supone, no tanto lo que el 
sujeto puede hacer para transformar su pensamiento, sino determinar las condiciones 
y posibilidades que el pensamiento tiene para transformar al sujeto. En este sentido, 
es indispensable la crítica como una política de la desujeción. Si el trabajo filosófico 
es hacer valer la verdad como ergon más que como logos, el trabajo crítico del 
pensamiento sobre sí mismo consiste en una relación entre la verdad y la vida, cuyo 
307 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 2: El uso de los placeres. Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2008, p. 17. 
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asiento está dado en una acción de la que se es sujeto y objeto al mismo tiempo. Este 
plano de la crítica, por lo tanto, es un plano ético. 
 
Por otro lado, el trabajo crítico es un tipo de análisis que busca determinar qué 
aspectos de nosotros mismos deben modificarse. De esta forma, hay un 
desplazamiento de los límites del conocimiento del objeto –a lo que se había 
dedicado la crítica de Kant– hacia los límites de nosotros mismos. La 
insubordinación en los procesos de subjetivación busca franquear los límites y 
fronteras identitarias de objetivaciones y sujeciones. Y establece también los límites, 
condiciones y posibilidades históricas en la configuración de los objetos y los 
sujetos. Como estrategia para una metódica en investigación filosófica, la crítica 
introduce una nueva dimensión en el análisis histórico: no sólo aquella búsqueda –
mediante ciertas estrategias– de los procesos mediante los cuales se deviene un 
determinado sujeto, trabajando con el mapa de las fuerzas históricas del pasado que 
lo configuran, sino también tomar ese sujeto –que es a la vez sujeto y objeto de su 
propio conocimiento– en su devenir, determinando el presente del que forma parte y 
problematizando desde ese lugar los aspectos que debemos transformar y modificar, 
así como aquellas conceptualizaciones que encubren, de un modo u otro, la 
emergencia de nuevas formas de resistencia.  
 
No debe esperarse de aquél que realiza una historia crítica del pensamiento –como se 
le ha solicitado a Foucault– que a partir del diagnóstico éste diga qué es lo que ha de 
hacerse. Como si la filosofía se erigiera en jueza de lo político o en el prospecto de 
una medicina que daría solución y fin a los conflictos. Tal es la detracción de 
Habermas. Para él, la crítica puede cuestionar fundacionalismos y desnaturalizar 
jerarquías políticas, entre otras cosas, pero no puede decirnos cómo actuar, en qué 
dirección nos movemos. Por lo tanto para él, una crítica sin una normativa –como la 
teoría de la acción comunicativa–, es estéril.308 Ahora bien, consideramos que tal 
308 Y reduce el pensamiento de Foucault a una “retórica posmoderna”: “La crítica de Foucault se basa 
más bien en la retórica postmoderna de su exposición que en los supuestos postmodernos de su teoría.” 
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postura no comprende el carácter productivo y eminentemente transformador de la 
crítica –de la misma forma que tampoco comprende el carácter productivo e 
inmanente de las relaciones de fuerza–. La crítica no es un juicio solamente, sino una 
práctica, un ejercicio. Su tarea es, en todo caso, visibilizar esos conflictos, 
desnaturalizar lo naturalizado, pero no prescribir un nuevo orden. En una mesa 
redonda titulada “La imposible prisión” Foucault dice: 
 
 
La crítica no tiene que ser la premisa de un razonamiento que terminara 
diciendo: eso es lo que usted tiene que hacer. Debe ser el instrumento 
para los que luchan, resisten y ya no soportan lo que existe. Debe ser 
utilizada en los procesos de conflictos, enfrentamientos, intentos de 
rechazo. No tiene por qué imponerse a la ley. No es una etapa en una 
programación. Es un desafío en relación a lo que existe.309 
 
 
En esta última etapa hay una preocupación de Foucault en torno a la libertad. Puede 
objetarse, por lo tanto, en la trayectoria del trabajo foucaulteano, el pasaje desde la 
desaparición del sujeto hacia la afirmación de un sí mismo. Pero el antihumanismo de 
Foucault se dirige a un sujeto que en la historia de la filosofía ha sido tomado como 
fundamento, y como hemos dicho hacia el final, la desujeción no es sino la forma en 
que el sujeto se opone a los mecanismos de codificación de identidades, para realizar 
un trabajo sobre sí mismo. La preocupación de Foucault no es que no se nos permita 
ser lo que queremos ser, sino que se nos produzca tal como somos. De modo que la 
función de desujeción no se encuentra sino vinculada a una inquietud política que es 
la de una ontología crítica de nosotros mismos, esto es, determinar mediante un 
diagnóstico del presente quiénes somos para saber qué transformaciones podemos 
realizar. En suma, se trata del juego de la libertad, si por ésta se comprende no la 
ausencia de coacciones, sino un  ejercicio deliberado de resistencia. Todos estos 
desarrollos sirven a la tarea de responder si es posible la transformación del presente 
y de lo que somos, y qué relación se establece entre presente y subjetividades en 
309 FOUCAULT, Michel. “Mesa redonda del 20 de mayo de 1978”. En: La imposible prisión: debate 
con Michel Foucault. Barcelona, Anagrama, 1980, p. 76. 
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vistas de las transformaciones de uno y otras. Consideramos que las nociones de 
“subjetivación” y  “actitud crítica” permiten explicar la constitución del sujeto no 
sólo mediante técnicas de sujeción sino también mediante prácticas de libertad, en el 
marco de una ontología histórica de la subjetividad, lo que contribuye también a 
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 CAPÍTULO 5: 





La subjetivación, como proceso de constitución de la propia subjetividad, no se 
realiza sino en desujeción del presente. Del presente comprendido como un estado de 
situación que, interpelado y desnaturalizado por una actitud de desobediencia a las 
formas coercitivas que nos constituyen en objetos y sujetos de disciplinas –en sus dos 
sentidos– y de normas, exige una transformación. He aquí la dimensión ético-política 
de la subjetivación: en cuanto proceso dinámico, interfiere en los procesos de 
objetivación y sujeción, y da lugar con ello a la posibilidad de emergencia de nuevas 
subjetividades, y a la transformación del presente. ¿Qué vínculo es este que parece 
presentar indisociadas la transformación de los sujetos y la transformación del 
presente? ¿Cuál es lugar de la filosofía en la interrogación e intervención del y en el 
presente? ¿De qué forma nos relacionamos a lo que hacemos nuestra inquietud 
filosófica?  
 
La problematización acerca de los modos en que el sujeto se constituye 
históricamente como experiencia, supone la pregunta quiénes somos en este 
momento, y qué debemos hacer de nosotros mismos. Se trata de un modo de concebir 
la filosofía que reúne una serie de prácticas y modos de cuestionamiento. Esta tarea 
propia de la filosofía es para Foucault una ontología crítica de nosotros mismos.  
 
 
5.1 Problematizar el presente, interrogar por el “nosotros” 
 
En la primera clase de El gobierno de sí y de los otros, como sucede en otros cursos, 
Foucault resitúa otra vez sus investigaciones en el conjunto mayor de su trabajo. 
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Distingue así su labor de la historia de las mentalidades –como análisis de los 
comportamientos– y de una historia de las representaciones o de los sistemas 
representativos. Lo que realiza, a diferencia de aquellas, es una historia del 
pensamiento, aludiendo a la experiencia como foco en donde se articulan las formas 
de saber posibles, las matrices normativas de comportamiento para los individuos y 
los modos de existencia. Para este último punto, efectúa un desplazamiento de la 
cuestión del sujeto al análisis de las formas de subjetivación, a través de las relaciones 
consigo mismo. Cabe decir aquí –porque no lo hemos hecho antes– que Foucault 
utiliza las expresiones “modos”, “formas” “modalidades” cada vez que hace 
referencia a los procesos de subjetivación: “formas de relación consigo mismos”, 
“modos de subjetivación”, “modalidades por las cuales un sujeto se constituye”, entre 
otras. Ahora bien, ¿qué sentido tienen estas expresiones, si aceptamos que la 
subjetivación no funda al sujeto como en un determinismo social impuesto, pero 
tampoco se encuentra ya fundado? Indudablemente estos modos o maneras son 
históricos, y en ellos se juega la tensión que hemos mencionado con anterioridad 
respecto de la libertad y la historia. Acordamos con Potte-Boneville que la tradicional 
noción de modalidad sufre una torsión en el uso que Foucault hace de ella. En la 
noción clásica, una modalidad se define como una afección del sujeto, y como tal, 
contingente (contrariamente al atributo), que apela a la designación de la sustancia así 
modificada y a la determinación de su esencia. Pero en  Foucault el análisis es 
inverso: “más que remitir las modalidades al sujeto es la totalidad de la constitución 
íntima del sujeto la que es tratada como una vasta modificación: hasta la sustancia 
ética depende, finalmente, de una manera de hacer”.310 No puede decirse qué se 
modifica sustancialmente, porque no hay una sustancia que existiría en sí misma y 
precedería a las “formas”, “modos” y “modalidades”. Incluso, para ser justos con 
nuestra lectura, cuando Foucault habla de “sustancia ética”, aunque encontremos en 
ello un guiño a Aristóteles, la noción de “sustancia” no hace referencia a aquello 
anterior a toda determinación, ni a un núcleo esencial sobre el cual se pueden 
producir las modificaciones. Sino a lo que podríamos llamar la “materia” del trabajo 
310 POTTE-BONNEVILLE, Mathieu. Michel Foucault, la inquietud de la historia. Buenos Aires, 
Manantial, 2007, p. 201.  
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ético, aunque no sin escapar a la estructura propia de nuestro lenguaje metafísico, que 
engaña allí donde pretendemos decir otra cosa para desafiarlo. La misma palabra 
“modi-ficación” expresa la transformación que Foucault quiere señalar en un proceso 
de subjetivación. En el próximo y último capítulo, que busca avanzar hacia un 
diagnóstico en las formas actuales de subjetivación, la noción de “inmanencia” 
expresa nuestra posición respecto de esta “sustancia ética” que se va modificando en 
diferentes momentos históricos, y ella puede mostrar la indeterminación y co-
modificación junto al modo de sujeción, al trabajo ético y al fin del proceso de 
subjetivación. Pues no es el sujeto el que es afectado por modalidades, sino, por el 
contrario, las diferentes formas o modalidades las que producen y transforman al 
sujeto. 
 
Volvamos, una vez más, al inicio del curso de 1983. Foucault, como hemos dicho 
antes, analiza el texto “¿Qué es la Ilustración?” de Kant a propósito de la relación del 
gobierno de sí y de los otros. Pero también a propósito de lo que es el leitmotiv del 
curso, la noción de parrhesía o decir veraz. Nos detendremos ahora en las razones de 
Foucault para introducir este análisis en el curso, aunque no como una finalidad en sí 
misma. Ya que la valorización de la Ilustración no es por sus contenidos, sino en 
relación con la ya mencionada “ontología del presente”, que Kant inaugura. Estas 
razones expresan también cuál es la tarea propia de la filosofía en una tradición 
crítica: la de diagnosticar el presente y cuestionar quiénes somos en este momento.  
 
El texto de Kant es una respuesta a la pregunta ¿qué es la Ilustración? de la Revista 
Berlinische Monatsschrift, en 1784, de la que también hay una respuesta del músico 
Felix Mendelssohn. Para Foucault en él aparece un nuevo tipo de cuestión en el 
campo de la reflexión filosófica, “una cuestión concerniente a la historia”,311 de modo 
particular, en cuanto no es una indagación por el origen ni tampoco por su 
consumación.   
 
311 FOUCAULT, Michel. El Gobierno de sí y de los otros. Curso en el Collège de France 1982-1983. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 28. 
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 La cuestión que a mi entender aparece por primera vez en los textos de 
Kant (…) es la del presente, la actualidad, la cuestión de: ¿qué pasa hoy? 
¿Qué pasa ahora? ¿Qué es ese «ahora» dentro del cual estamos unos y 
otros, y que es el lugar, el punto [desde el cual] escribo?312  
 
 
Si bien ha habido reflexiones sobre el presente, no hay en ellas una indagación acerca 
del “presente al cual pertenezco”, a la determinación de un elemento del presente que 
se trata de descifrar, respecto de todos los otros. Lo mismo en referencia a determinar 
en qué medida ese elemento es expresión de un proceso que concierne al pensamiento 
y a la filosofía, es decir, de la cuestión del presente como acontecimiento filosófico al 
que pertenece el filósofo. Foucault introduce, a propósito de la interrogación por este 
“ahora” del que se forma parte, menos una distinción entre “presente” y “actualidad” 
que una precisión: la cuestión de la propia actualidad es la cuestión de la singularidad 
del acontecimiento. No se pregunta por el presente sin más, como el punto que enlaza 
lo que nos precede de lo que nos sigue. Tal interrogación sería propia de la 
continuidad histórica. Se pregunta por la actualidad, es decir, por aquello que irrumpe 
de modo  singular e introduce una diferencia, una interferencia, un quiebre en el 
presente respecto del pasado. En este sentido, la pregunta también se dirige a la 
posibilidad de intervención de ese presente, de cesura de continuidad. Pensar el 
presente es, en cierto modo, intervenirlo, interpelarlo. “¿Qué diferencia introduce el 
hoy con relación al ayer?”.313 Con ello Foucault expresa la contingencia histórica que 
nos hace ser quienes somos, pero también la posibilidad de la transformación. En el 
marco de estas preguntas, la crítica es el ejercicio práctico que permite un modo de 
preguntar histórico que no es el del origen ni el de la teleología, sino el que nos 
inserta como sujetos partícipes de un determinado momento histórico, y como sujetos 
activos en las transformaciones y franqueamientos del presente. Recordemos que la 
idea de modernidad como ethos y no como época, da cuenta de esto: “Caracterizaría, 
por tanto, el ethos filosófico propio de la ontología crítica de nosotros mismos como 
312 Ídem, p. 29.  
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una prueba histórico-práctica de los límites que podemos franquear y, por 
consiguiente, como el trabajo de nosotros mismos sobre nosotros mismos en nuestra 
condición de seres libres”.314 
 
Otra de las cuestiones significativas para Foucault del texto de Kant –lo que en sí 
mismo nos habla de su propia pertenencia a una tradición filosófica y 
epistemológica– es que en esa reflexión hay que mostrar “en qué aspecto y cómo el 
individuo mismo que habla, en cuanto pensador, en cuanto sabio, en cuanto filósofo, 
forma parte de ese proceso” en el que resulta elemento y actor del mismo.315 De 
modo que la práctica filosófica, y el filósofo, en su discurso filosófico, no pueden 
evitar plantear la cuestión de su pertenencia a ese presente. Y agrega:  
 
 
Su pertenencia a cierto «nosotros», un «nosotros» que se relaciona, según 
una extensión más o menos amplia, con un conjunto cultural 
característico de su propia actualidad. Ese «nosotros» debe llegar a ser 
para el filósofo, o está llegando a ser, el objeto de su propia reflexión y, 
por eso mismo se afirma la imposibilidad de que el filósofo eluda la 
interrogación de su pertenencia a ese «nosotros».316  
 
 
Dicho de otra manera, Foucault quiere señalar que por primera vez aquello sobre lo 
que el filósofo reflexiona –en ejercicio de una práctica de veridicción, en una 
determinada relación con la verdad–, no se reduce a la pertenencia a una cierta 
tradición filosófica (idealista, materialista, u otra) sino a su propia actualidad y a su 
propia “episteme”, al conjunto de determinaciones históricas que le presentan al 
filósofo la necesidad de abordar tal o cual problema. Expone de esta forma, otra vez, 
una relación con la filosofía en la que se es sujeto y objeto, al mismo tiempo, de 
conocimiento y reflexión, y con ello, la implicancia del sujeto, no en cuanto pone las 
condiciones de posibilidad para la objetividad, sino como sujeto participante en la 
314Ídem, p. 987. 
315 FOUCAULT, Michel. El Gobierno de sí y de los otros. Curso en el Collège de France 1982-1983. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 30.  
316 Ídem, pp. 30-31.  
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propia realidad. Recordemos aquí el tipo de trabajo interpretativo que realiza 
Foucault, opuesto al de hermenéutica tradicional, expresado en el primero de los 
capítulos. Dreyfus y Rabinow lo dicen de este modo: “El practicante de la analítica 
interpretativa asume que él mismo está siendo producido por aquello que estudia”.317  
 
Es la filosofía como interrogación del “nosotros” del que se forma parte, y con 
respecto al cual tiene el filósofo que situarse lo que caracteriza, para Foucault, la 
filosofía como discurso de la modernidad. Y un discurso de la modernidad no en una 
relación longitudinal respecto de los antiguos, sino en la posición sagital del discurso 
respecto de su propia actualidad.318 De lo que se trata, entonces, no es de hacer una 
genealogía de la noción de “modernidad”, sino de hacer una genealogía de “la 
modernidad como cuestión”,319 introduciendo la idea de la modernidad como una 
actitud que es posible encontrar en diferentes momentos históricos, sin decir aquí más 
que eso.  
 
Hemos destacado ya la inscripción de Foucault en una tradición crítica, tradición a la 
que él mismo dice pertenecer cuando escribe la entrada del Dictionnaire des 
philosophes bajo el pseudónimo de Maurice Florence: “Si cabe inscribir a Foucault 
en la tradición filosófica, es en la tradición crítica de Kant y podría denominarse su 
empresa Historia crítica del pensamiento”.320 Al final de esta primera hora de clase 
reitera esta pertenencia: si Kant fundó una tradición crítica que plantea la cuestión de 
las condiciones en que es posible un conocimiento verdadero, habría otra tradición 
crítica, otro modo de interrogación crítica –que es aquella que plantea la cuestión de 
la Aufklärung– dentro de la misma filosofía moderna y contemporánea. Esa tradición 
crítica es la que pregunta: 
 
 
317 DREYFUS y RABINOW. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la hermenéutica. 
Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 2001, p.153. 
318 La línea sagital en anatomía es una vertical de referencia que teóricamente cruza el cuerpo por la 
parte media y central y lo divide en mitades izquierda y derecha. 
319 FOUCAULT, Michel. El Gobierno de sí y de los otros. Curso en el Collège de France 1982-1983. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009, pp. 31-32. 
320 FOUCAULT, Michel. “Foucault”. En: Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 999.  
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¿Qué es la actualidad? ¿Cuál es el campo actual de nuestras experiencias 
posibles? No se trata de una analítica de la verdad, se trataría de lo que 
podríamos llamar una ontología del presente, una ontología de la 
actualidad, una ontología de la modernidad, una ontología de nosotros 
mismos. 
 
Y me parece que la elección filosófica a la que nos enfrentamos 
actualmente es la siguiente. Es preciso optar o bien por una filosofía 
crítica que se presente como una filosofía analítica de la verdad en 
general, o por un pensamiento crítico que adopte la forma de una 
ontología de nosotros mismos, una ontología de la actualidad. Y esta 
forma de filosofía, desde Hegel a la Escuela de Fráncfort, pasando por 
Nietzsche, Max Weber, etc., ha fundado un tipo de reflexión al cual, 
desde luego, me asocio en la medida de [mis] posibilidades.321 
 
 
En aquella pregunta por el campo actual de nuestras experiencias posibles, la noción 
de experiencia no alude al producto o resultado de la facultad de conocer, que es 
propio de una analítica de la verdad. Cuando Foucault habla de “experiencia” se 
refiere al entramado entre una forma de saber, una forma de poder y una forma de 
existencia de los sujetos o de relaciones consigo mismos que configuran una 
determinada subjetividad;  es decir, se trata propiamente de un modo de subjetivación 
en sentido lato, que involucra necesariamente el plano de lo histórico; una forma 
histórica de  los procesos mediante los cuales los sujetos se constituyen en lo que son. 
En la entrevista “Polémica, política y problematizaciones”, ofrecida a Paul Rabinow 
en 1984, justo antes de su muerte, Foucault dice que su trabajo ha sido el de 
privilegiar en cada momento del mismo un elemento particular, “el de la constitución 
de una objetividad, el de la formación de una política, y el de la elaboración de una 
ética y de una práctica de sí mismo”, para agregar que en el fondo “se trata de 
diferentes ejemplos en los que se encuentran implicados los tres elementos 
fundamentales de toda experiencia: un juego de verdad, relaciones de poder y formas 
de relación con uno mismo y con los otros”.322 Este es el sentido que aparece 
mencionado en los cursos que nos encontramos trabajando aquí. Aunque también 
321 FOUCAULT, Michel. El Gobierno de sí y de los otros. Curso en el Collège de France 1982-1983. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 39. 
322 FOUCAULT, Michel. “Polémica, política y problematizaciones”. En: Obras esenciales. Barcelona, 
Paidós, 2010, p. 996. 
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designa con “experiencia” una empresa de desubjetivación, que como hemos 
señalado antes, es una función de la crítica: la desubjetivación en una política de la 
verdad. Esta noción de experiencia es la que se desprende de sus lecturas de 
Nietzsche, Blanchot y Bataille. En una entrevista a Duccio Trombadori, en 1978, 
Foucault dice que “la experiencia tiene en Nietzsche, Blanchot o Bataille la función 
de arrancar al sujeto de sí mismo, procurar que ya no sea él mismo, o arrastrarlo a la 
aniquilación o la disolución. Es una empresa de desubjetivación”.323 Hacia el final del 
capítulo anterior, decimos que Foucault no busca solamente una reflexión teórica, 
filosófica e histórica respecto de cómo se constituyen los sujetos, y que su tarea se 
encuentra guiada por una inquietud ética y preocupación política por el presente, de 
modo que con ello busca también producir una subjetividad en el pensamiento, tarea 
vinculada con la propia relación consigo mismo y con su actividad filosófica. En esta 
misma entrevista, Foucault dice que sus libros son experiencias, en cuanto “una 
experiencia es algo de lo que uno mismo sale transformado”. “De modo que el libro 
me transforma y transforma lo que pienso”.324 Y agrega que lo que fue importante de 
la lectura de aquellos autores fue la idea de una experiencia límite, lo que hace que 
“por tediosos, por eruditos que sean mis libros, siempre los haya concebido como 
experiencias directas tendientes a arrancarme a mí mismo, a impedirme ser el 
mismo”.325  
 
De manera que la interrogación “¿cuál es el campo actual de nuestras experiencias 
posibles?”, de la cita anterior, indaga a la vez, si aceptamos ambos sentidos, dos 
cosas: ¿cuáles son los modos actuales de subjetivación?, por un lado; y por otro, 
¿cuáles son las formas de resistencia en la actualidad respecto de lo que nos 
configura, lo que nos confisca, lo que nos confina a una identidad?, ¿cuáles son los 
modos de desubjetivación? O para decirlo de otro modo, que ya hemos  usado en 
otras oportunidades, se trata de una indagación que no pregunta sólo acerca de 
quiénes somos en este momento, sino también quiénes podemos llegar a ser, ¿qué 
323 FOUCAULT, Michel. “El libro como experiencia”. En: La inquietud por la verdad: Escritos sobre 
la sexualidad y el sujeto. Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, p. 35. 
324 Ídem, p. 33. 
325 Ídem, p. 33. 
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debemos hacer de nosotros mismos?, para ser otros. Estos son el problema y la tarea 
de una ontología crítica de nosotros mismos, como reflexión de los procesos de 
subjetivación.  
 
Hemos dejado pasar, sólo hasta aquí, algo que consideramos de sumo interés. Y es la 
introducción del término “nosotros” por parte de Foucault para indicar la pertenencia 
a esa realidad de la que el filósofo forma parte y que le es ineludible en su práctica y 
reflexión filosófica.326 ¿Qué quiere decir aquí “nosotros” y por qué es ineludible en la 
reflexión filosófica? Su uso en esta clase no queda explícito, más que la referencia a 
“un conjunto cultural característico de la propia actualidad”.327 ¿Se trata de una 
subjetividad colectiva, de un universal concreto aquello que se señala en una 
“ontología histórica de nosotros mismos”?  
 
En la misma entrevista de mayo de 1984 que citamos hace un momento, Foucault 
señala en otra dirección la idea de un “nosotros” –ya no en el marco interpretativo del 
texto de Kant, en el que sin lugar a dudas debe expresar qué ha querido decir aquél 
filósofo– y que nos resulta significativo en la medida en que se asocia a la actitud 
crítica como ejercicio del pensamiento. En ella dice que en los problemas que pueden 
ser elaborados a partir de experiencias como la locura, el crimen o la sexualidad no 
hay una apelación a ningún “nosotros”, no al nosotros de la “tradicionalidad” y al de 
los valores.  
 
 
Pero el problema justamente –dice– es saber si, en efecto, es en el interior 
de un «nosotros» donde conviene colocarse para hacer valer los 
principios que se reconocen y los valores que se aceptan, o si no es 
preciso, elaborando la cuestión, hacer posible la formulación futura de un 
«nosotros». El asunto es que no me parece que el «nosotros» deba ser 
previo a la cuestión, no  puede ser sino el resultado –y el resultado 
326 “Ese «nosotros» debe llegar a ser para el filósofo, o está llegando a ser, el objeto de su propia 
reflexión y, por eso mismo se afirma la imposibilidad de que el filósofo eluda la interrogación de su 
pertenencia a ese «nosotros»”. Cfr. FOUCAULT, Michel. El Gobierno de sí y de los otros. Curso en el 
Collège de France 1982-1983. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009, pp. 30-31.  
327 Ídem, pp. 30-31.  
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necesariamente provisional– de la cuestión tal como se plantea en los 
términos nuevos que ésta se formula.328  
 
 
El nosotros no es previo a la cuestión, sino el resultado de ella, de la misma forma 
que la actualidad no es sino la diferencia con el presente, la ruptura de todo aquello 
que se presenta como continuidad.  
 
Hay en estas palabras una correlación entre la actitud crítica, el diagnóstico del 
presente y una nueva experiencia de sí mismo; es posible ver una circularidad entre el 
ejercicio crítico del pensamiento que pretende hacer un diagnóstico de su presente y 
la emergencia con ello de un nuevo sujeto ético. Trasformaciones de nosotros mismos 
por nosotros mismos, que no señalan solamente la dimensión de la individualidad, 
sino la dimensión social, aquella mediante la cual podemos constituir un futuro y 
siempre provisional “nosotros”, “nosotros” que nos reúne a partir de los problemas 
que podemos plantear a la política, desde la relectura histórica del pasado, para la 
transformación del presente. La expresión “hacer posible la formulación futura de un 
«nosotros»”, muestra la relación de la crítica en aquella tensión entre presente y 
porvenir, y una reflexión que lejos de prescribir un deber-ser en torno a lo político, 
abre espacios de inquietud y cuestionamiento, que pueden a su vez constituir un 
“nosotros”. Aunque de ese “nosotros” no pueda aún decirse nada. La crítica, si bien 
parte del presente –como la arqueología y a genealogía– tiene como horizonte la 
incertidumbre, pero ante todo, la modificación de la situación presente.  
 
Es una inquietud política por el presente lo que se expresa en estos análisis. La 
atención al  presente promueve, por lo tanto, nuevas formas de subjetivación. He aquí 
el vínculo entre una ética del cuidado de sí y un pensamiento del presente. Al 
respecto, Ángel Gabilondo, dice, “Pretender saber lo que somos es lo que nos insta a 
pensar de otra manera”. No sólo porque “una modificación de lo que llamamos 
presente es ya una modificación de la ley del presente, sino porque es en su 
328 FOUCAULT, Michel. “Polémica, política y problematizaciones”. En: Obras esenciales. Barcelona, 
Paidós, 2010, p. 994. 
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diagnóstico donde se nos exige hacer ya una nueva experiencia de nosotros mismos 
que no se deje recoger sin más en lo dicho”.329 
 
 
5.2 La filosofía como historia de las prácticas de veridicción 
 
La apuesta política de Foucault en la primera clase de El gobierno de sí y de los otros, 
es presentar todo discurso y problema filosófico en un contexto. El discurso filosófico 
tiene que tomar en cuenta a la actualidad para encontrar su lugar propio y establecer 
el modo de efectuación que realiza en esa actualidad. Se trata no de una historización 
del pensamiento, sin más, sino más bien de mostrar el carácter histórico de toda 
problematización. Foucault se inscribe en este tipo de tradición crítica que pregunta 
acerca de la actualidad, y su propio trabajo –el de relacionar, a grandes rasgos, 
ciencia, política y ética– es un ejemplo de este ejercicio histórico del pensamiento. 
Como señala Frédéric Gros, en la “Situación del curso” de ese año, “desde la primera 
clase, Foucault aspira pues a determinar su propio lugar dentro de una herencia 
filosófica, como si anunciara que a través de esos estudios sobre la parrhesía, 
problematiza el estatus de su propia palabra y la definición de su papel”.330 ¿Qué 
relación es esta entre filosofía, ontología del presente y parrhesía?  
 
Foucault construye en este curso una figura del filósofo en la cual parece reconocerse, 
en una relación con la filosofía como palabra de verdad. La filosofía aparece como un 
modo de vida, una manera de ser, cierta relación práctica consigo mismo mediante la 
cual uno se constituye en sí mismo, se forja y trabaja sobre sí. El advenimiento de lo 
real de la filosofía (lo real concerniente a lo que es en realidad su discurso filosófico, 
su voluntad de decir la verdad, o para decirlo de modo más claro, a lo que tiene que 
decir la filosofía realmente) se encuentra en las prácticas de sí sobre sí, que es para 
Foucault la formulación efectiva del sujeto occidental. En la filosofía antigua se 
329  GABILONDO, Ángel.  El discurso en acción: Foucault y una ontología del presente, Barcelona: 
Anthropos; Cantoblanco: Universidad Autónoma de Madrid, 1990, p. 7. 
330 GROS, Frédéric. “Situación del curso”. En: FOUCAULT, Michel. El Gobierno de sí y de los otros. 
Curso en el Collège de France 1982-1983. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 382. 
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organiza una suerte de práctica parresiástica y desde allí nos propone contemplar la 
historia de la filosofía europea moderna como una historia de las prácticas de 
veridicción, una historia de las prácticas de la parrhesía, “¿No es como parrhesía, –
dice– mucho más que como doctrina sobre el mundo, la política, la naturaleza, etc., 
como la filosofía europea se inscribió efectivamente en lo real y en la historia o, 
mejor dicho, en ese real que es nuestra historia? ¿No es como parrhesía que debe 
retomarse sin cesar que la filosofía recomienza sin cesar?”.331 
 
La filosofía moderna es una práctica que, en su relación con la política, hace la 
prueba de su realidad. Es una práctica que en la crítica de la ilusión, del engaño, de la 
adulación, encuentra su función de verdad. Y es una práctica que encuentra en la 
transformación del sujeto por sí  mismo y del sujeto por el otro, su objeto de ejercicio. 
De esta forma Foucault sugiere una historia de la filosofía que no se ajusta a los dos 
esquemas predominantes, el de una historia de la filosofía que busca su origen radical 
en algo así como un olvido, o aquel que busca considerar esa historia como progreso 
de la racionalidad. La historia de la filosofía puede hacerse como una serie de 
episodios y formas –recurrentes, formas que se transforman– de la veridicción, como 
movimiento de la parrhesía. “En suma, una historia de la filosofía como movimiento 
de la parrhesía, como redistribución de la parrhesía, como juego diverso del decir 
veraz, filosofía considerada así en lo que podríamos llamar su fuerza ilocutoria”.332 
Desde esta perspectiva de la historia de la filosofía como historia de las prácticas de 
veridicción, la pregunta y crítica nietzscheana sobre la propia época es uno de los 
acontecimientos filosóficos posteriores a lo que Kant inaugura en la modernidad con 
la pregunta por la actualidad del presente. Examinar la historia de la filosofía como 
una historia de las prácticas de veridicción o como una historia de las prácticas de la 
parrhesía, implica al mismo tiempo el análisis de las prácticas a través de las cuales 
se encuentra la transformación del sujeto por sí  mismo. Por eso en Foucault una 
historia de la verdad, una historia de la gubernamentalidad y una historia de la 
subjetividad se encuentran intrincadas. 
331 FOUCAULT, Michel. El Gobierno de sí y de los otros. Curso en el Collège de France 1982-1983. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 354. 
332 Ídem, p. 355.  
220 
 
                                                          
Repositorio Digital Institucional "José María Rosa” 
UNLa.
 Si la filosofía es una práctica de veridicción, y al mismo tiempo tiene como función la 
de cuestionar el presente, esta misma interrogación y denuncia de la actualidad 
comporta un riesgo. Por eso es necesario un coraje de la verdad, un atreverse a saber 
para determinar el propio pensamiento y la propia acción, en cuanto ambos no pueden 
separarse. Pensar y conducirse en desobediencia de ciertos principios que nos 
constituyen, arriesgan lo que ya somos. 
 
La filosofía en la Antigüedad se considera más una práctica, un ejercicio, que un 
discurso o logos. Aunque quizás respecto de esta idea, la lejanía sea más temporal 
que otra cosa, en tanto hay una manifiesta proximidad de Foucault cuando dice que la 
filosofía es todavía hoy el trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo, que 
consiste no en reafirmarse en sus postulados, sino en la posibilidad de pensar de otro 
modo, de tensionarse más allá de sí mismo.  
 
 
Si es cierto que la filosofía no es simplemente el aprendizaje de un 
conocimiento, y también debe ser, en cambio, un modo de vida, una 
manera de ser, cierta relación práctica consigo mismo mediante la cual 
uno se forja y trabaja sobre sí, si es cierto que la filosofía debe, pues, ser 
askesis (ascesis), el filósofo, cuando tiene que abordar no sólo el 
problema de sí mismo sino el de la ciudad, no puede conformarse con ser 
logos y nada más, ser el que dice la verdad, sino que debe ser alguien que 
participa, que pone manos a la obra en el ergon.333 
 
 
La filosofía es ejercicio y trabajo, ethos y modo de vida, práctica de veridicción, que 
expresa y se expresa en su época. Así, si en la primera clase de este curso se 
comienza analizando “Was ist Aufkärung?”, la última de las clases se presenta a la 
filosofía como una práctica de la parrhesía, y a la vida filosófica como a la 
manifestación de la verdad, como testimonio de la verdad.  
 
 
333 Ídem, pp. 230-231. 
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Vivir filosóficamente –dice– es procurar mostrar –por el ethos (la manera 
de vivir), la manera de reaccionar (ante tal o cual circunstancia, en tal o 
cual escenario, cuando uno se enfrenta a tal o cual situación) y, desde 
luego, la doctrina que se enseña–, en todos esos aspectos y a través de 
esos tres vehículos (el ethos de la escena, el kairós de la situación y la 
doctrina), qué es la verdad.334 
 
 
La razón que da en la última clase de por qué comenzó el año con Kant es que “ese 
texto sobre la Aufkärung escrito por él significa para la filosofía una manera 
determinada de tomar conciencia, a través de la crítica de la Aufkärung, de los 
problemas que en la Antigüedad eran tradicionalmente los de la parrhesía, y que van 
a resurgir así en el transcurso de los siglos XVI y XVII y a tomar conciencia de sí 
mismo en la Ilustración y particularmente en ese texto de Kant”.335  
 
Recordemos que Foucault pretende realizar un diagnóstico del presente a la luz del 
análisis de las formas de subjetivación de la Antigüedad. Y esta torsión la justifica 
atendiendo a cierta semejanza entre los problemas que eran de los griegos y los 
nuestros. Si nuestro presente se encuentra signado por la muerte de Dios y por los 
efectos catastróficos de determinados usos de la razón, la pregunta es ¿cómo 
conducirnos en un mundo sin Dios y con desconfianza respecto de la ley y de todos 
los mecanismos a través de los cuales, desde la modernidad en adelante, aunque su 
historia es anterior, se nos constriñe y coarta, se nos perfila y cataloga, se nos 
disciplina y se nos marca? En este sentido, expresa en una entrevista de 1983:  
 
 
Me sorprendería si nuestro problema en estos días no fuese, similar a 
éste, dado que la mayoría de nosotros ya no cree que la ética esté fundada 
en la religión, ni desea que el sistema legal intervenga en nuestra moral, 
personal y privada. Los recientes movimientos de liberación sufren por el 
hecho de que no pueden encontrar ningún principio sobre el cual basar la 
elaboración de una nueva ética. Necesitan una ética, pero no pueden 
encontrar ninguna fundada en el autodenominado conocimiento científico 
334 Ídem, p. 348. 
335 Ídem, p. 355. 
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de lo que es el yo, lo que es el deseo, lo que es el inconciente y demás. 
Estoy impresionado por esta similitud en los problemas.336 
 
 
En La hermenéutica del sujeto, lo expresa de esta forma: 
 
 
Por apremiante que sea la ciudad, por importante que sea la idea de 
nomos, por ampliamente difundida que esté la religión en el pensamiento 
griego, la estructura política, la forma de la ley y el imperativo religioso 
jamás son capaces, para un griego o un romano –pero sobre todo para un 
griego–, de decir qué hay que hacer con la propia vida. En la cultura 
griega clásica, la tekhne tou biou se inscribe, me parece, en el hueco que 
dejan tanto la ciudad y la ley como la religión en lo que hace a esta 
organización de la vida. Para un griego, la libertad humana acierta a 
servirse, no tanto o no sólo en la ciudad, no tanto ni exclusivamente en la 
ley, no en la religión, sino en la tekhne (el arte de sí mismo) que uno 
mismo practica.337  
 
 
La cuestión presente estriba en que se ha planteado de nuevo la necesidad de una 
ética entendida como forma que uno debe dar a su conducta y a su vida. Analizar los 
modos de constitución de los sujetos en la Antigüedad grecorromana puede sernos 
útil para encontrar una nueva ética de sí. Como si desenfocando la modernidad y 
atendiendo a formaciones más pretéritas a las del sujeto trascendental y del ego 
circunscripto a la conciencia, pudiéremos atrevernos a encontrar en nosotros mismos 
cuánto de inestable y aún anacrónico es pensarnos todavía de ese modo. Las formas y 
modalidades de la relación consigo mismo por las cuales nos constituimos y 
reconocemos hoy como sujetos, he ahí el motivo o cuestión presente a partir de la 
cual se realiza la genealogía. Pero es una genealogía que no se contentará con el 
análisis de formas del pasado a partir de una cuestión presente, sino que buscará 
tensionarse con un peligroso quizá, con un por-venir que se anticipa para mostrarnos 
336 DREYFUS, Hubert y Paul Rabinow (2001). Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la 
hermenéutica. Buenos Aires, Nueva visión, 2001, p. 263-263.  
337 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-1982, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 426.  
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que eso que somos devendrá algo otro. Esta filosofía crítica es la que permite realizar 
una ontología o diagnóstico del presente, que es ya y en sí mismo, parte del trabajo de 
su transformación. El propósito de la misma es historizar la constitución de nuestra 
subjetividad como posibilidad de emergencia de un nuevo sujeto ético. Este es el 
desplazamiento metodológico: de una genealogía del poder a una crítica del sujeto.  
 
 
5.3 Diagnosticar el presente 
 
Realizar una ontología del presente o una ontología histórica de nosotros mismos 
requiere dos tipos de trabajo: uno de ellos es un trabajo de diagnóstico; el segundo, es 
una historia de los problemas. Respecto del primero de estos trabajos, como ya hemos 
dicho, la filosofía moderna adquiere para Foucault a partir de “Was ist Aufkärung?” 
una dimensión que no tenía hasta el momento, que es la de preguntar por la 
actualidad y con ello, una nueva función, que es la de realizar un diagnóstico de su 
presente. Si bien en este curso Foucault expresa que esta forma de interrogación 
filosófica es inaugurada por Kant, hay entrevistas anteriores en las que dice que 
Nietzsche es quien señala que el filósofo es quien diagnóstica el estado del 
pensamiento,338 el estado de fuerzas, el de su actualidad en cuanto atravesada por 
procesos y movimientos.339 En 1976, Foucault dice: “Nietzsche descubrió que la 
actividad particular de la filosofía consiste en el trabajo del diagnóstico: ¿qué somos 
hoy? ¿Qué es este «hoy» en el cual vivimos? Esta actividad de diagnóstico entrañaba 
un trabajo de excavación bajo sus propios pies para establecer cómo se había 
constituido antes de él todo ese universo de pensamiento, de discurso y de cultura que 
era su universo”.340 En 1967, en una entrevista referida al estructuralismo, corriente a 
la que se lo vinculó por aquellos años, dice: “El estructuralismo puede valer como 
una actividad filosófica si se admite que el papel de la filosofía consiste en 
338 Por ejemplo en 1966, en la entrevista “¿Qué es un filósofo?” Cfr. FOUCAULT, Michel. “¿Qué es 
un filósofo?”. En: ¿Qué es usted, profesor Foucault? Sobre la arqueología y su método. Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2013, p. 74. La entrevista es del año 1966.  
339 FOUCAULT, Michel. “La escena de la filosofía”. En Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 2010, p. 
817. 
340 FOUCAULT, Michel. “¿Qué es usted, profesor Foucault?”. En: ¿Qué es usted, profesor Foucault? 
Sobre la arqueología y su método. Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, p. 95. 
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diagnosticar. El filósofo ya no pretende decir lo que existe eternamente. Tiene la tarea 
mucho más ardua y huidiza de decir lo que pasa”.341 Con esto pretendemos mostrar 
que la idea de la filosofía como diagnóstico del presente no aparece propiamente en 
estas últimas investigaciones, sino muy anteriormente, asociado a sus lecturas 
nietzscheanas. Es innegable que es Nietzsche quien produce un quiebre en la vida 
filosófica de Foucault, hacia 1953 cuando lo lee por primera vez. La referencia a 
Nietzsche en la obra de Foucault es de carácter envolvente, no como alusión 
permanente en cuanto al léxico o los temas que desarrolla, sino en cuanto a una 
presencia que, para quienes conocen su obra, no deja de retornar. De modo general, 
por el método genealógico, pero específicamente en cuanto a un aspecto vinculado 
con con la historia, que es el de la discontinuidad, como se dijo en el primer capítulo 
de este trabajo. Indudablemente, discontinuidad y diagnóstico se encuentran de la 
mano, si de lo que se trata es de dar con una discontinuidad en el presente y con la 
emergencia de algo nuevo. Tanto Nietzsche, Kant, y el mismo Foucault se inscriben 
en una cierta tradición crítica moderna, que es aquella que se pregunta por el 
presente. Y esto abre un nuevo modo de comprender la historia del pensamiento: 
mediante la comprensión de que la filosofía interroga por su presente y cada filósofo 
interroga desde las raíces de su propia época. Pero también un nuevo modo de 
comprender la modernidad: ya no como una época, sino como una actitud de 
interrogación de su actualidad.  
 
¿Pero qué es este diagnóstico de la actualidad? ¿Cuál es propiamente la función del 
diagnóstico? El detectar aspectos de cosas que han pasado desapercibidas y que 
actualmente presentan rasgos de nuestro modo de pensar, de nuestro sistema de 
pensamiento, de nuestras prácticas. Un diagnóstico de la actualidad no es 
simplemente interrogar sobre lo que se presenta como actual. Sino intentar descubrir 
aquello que se encuentra naturalizado en nuestra forma de pensar actualmente. 
Realizar un diagnóstico de nuestro presente no es presentar simplemente un “estado 
de la cuestión”, un estado de cosas; se encuentra más  emparentado a la actividad del 
341 FOUCAULT, Michel. “La filosofía estructuralista permite diagnosticar lo que es el «hoy»”. En: 
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médico: para diagnosticar una enfermedad se hace necesario no una caracterización 
de lo visible y evidente, sino de lo subterráneo, y que puede expresarse mediante un 
síntoma. Se trata de aprender a leer aquellos aspectos y elementos que se nos 
presentan como naturales, invisibles, comunes, desdibujados en el paisaje de lo 
cotidiano. De esta manera, puede comprenderse por qué para Foucault es Nietzsche 
quien también introduce la cuestión del diagnóstico, aunque podemos decir que desde 
otro ángulo. Mientras Kant se pregunta por su propio presente, Nietzsche manifiesta 
de modo explícito la idea de que toda filosofía debe atender a su presente, 
cumpliendo con una función en cierta medida intempestiva o inactual. Esta noción 
alude a un tiempo desfasado, o en todo caso, a la capacidad de ver el presente 
mediante cierta distancia, y cuestionar algo de lo cual la propia época, en muchos 
casos, se siente orgullosa. Para hacer un contrapunto con el texto kantiano, en el cual 
la cobardía o pereza son las causas de la falta de dirección del propio entendimiento, 
recordamos aquí que también Nietzsche expone cosa semejante en el comienzo de su 
Tercera consideración Intempestiva, Schopenhauer como educador. “Al 
preguntársele qué rasgos comunes había encontrado en los hombres, el viajero, que 
había visto muchos  pueblos y países y muchas partes del mundo, repuso: tienen una 
tendencia general a la pereza”,342 lo que lleva al hombre a pensar y obrar como el 
rebaño; y señala: “temen por lo común, ante todo, las fatigas que les causarían la 
sinceridad y la verdad absolutas”.343 Quien no quiere ya pensar y obrar como la masa 
debe atreverse al imperativo “¡Sé tú mismo!”, cuyas resonancias con el “Sapere 
Aude!” no son menores. Para Nietzsche es la conciencia de nuestro ahora concreto lo 
que nos interpela a elaborar un modo de vida: 
 
 
Aun cuando el futuro no nos permitiera esperar nada, nuestra peregrina 
existencia precisamente en este ahora nos incita con la mayor fuerza a 
vivir de acuerdo con nuestra propia medida y nuestra propia ley: lo 
inexplicable que resulta que vivamos precisamente hoy habiendo, no 
obstante, tenido todo el tiempo infinito para surgir, que no poseamos más 
que un apretado hoy y que tengamos que mostrar en él por qué y con qué 
342 NIETSCHE, Friedrich. Schopenhauer como educador. Tercera consideración Intempestiva. 
Madrid, Valdemar, 2001, p. 25.  
343 Ídem, p. 25.  
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designio hemos surgido precisamente hoy. Tenemos que asumir la 
responsabilidad sobre nuestra existencia ante nosotros mismos; 
queremos, en consecuencia, ser también los verdaderos pilotos de esta 
existencia, sin permitir que se asemeje a un azar inconciente.344 
 
 
Realizar un diagnóstico de lo que somos no es, por lo tanto, catalogar aquello que nos 
caracteriza como sociedad, como cultura. En cuanto un análisis del presente no es 
simplemente un análisis descriptivo de la actualidad, sino la posibilidad de 
problematizar críticamente el presente, de desnaturalizarlo, y de transformarlo, del 
mismo modo que en una ontología de nosotros, el “nosotros” no es aquello que quiere 
ser determinado o caracterizado sino en una tensión a ser otros de los que somos.  
 
En la escritura de una historia del presente Foucault se plantean ciertos problemas, 
como el de la locura, el de la prisión o el de la sexualidad. Todas las historias de 
Foucault son historias que se refieren a la actualidad, mediante el cuestionamiento de 
experiencias que hasta un momento son consideradas como normalmente aceptables. 
En cuanto se ocupa de hacer una historia de las problematizaciones, las preguntas de 
Foucault se orientan a saber ¿por qué aparece un problema en determinado momento? 
Y de esta manera busca mostrar la fragilidad y contingencia de las cosas a través del 
análisis histórico, para mostrar también la posibilidad de la transformación: ¿cómo y 
por qué la locura es un problema?, ¿cómo y por qué la enfermedad es hoy un 
problema para nosotros?, ¿cómo y por qué la sexualidad se convierte en un 
problema?, ¿cómo y por qué para nosotros es la guerra un problema? Se trata de un 
trabajo que comienza por cambiar la mirada, para que algo que nos parece natural 
hasta el momento, deje de serlo. He ahí la actitud crítica, y es ella la que expresa un 
juego entre lo histórico y lo político. Un trabajo histórico que permite mostrar la 
contingencia de la constitución de los objetos y sujetos y brindar de esta forma 
elementos a la política, posibilidades de acción, de explicitación o visibilización de 
conflictos y de luchas, para la transformación del presente. 
 
344 Ídem, p. 27. 
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 5.4 Problematizaciones 
 
Una ontología histórica de nosotros mismos todavía requiere de otro trabajo, además 
del diagnóstico, y este es el de realizar una historia de los problemas. Una historia del 
pensamiento, como la que persigue Foucault, se interesa por los modos de 
objetivación y los modos de subjetivación en la medida en que los problematiza. Se 
trata de una interrogación por la manera en que se conformaron determinados objetos, 
y a su vez, formas de subjetividad históricamente. Esto es lo que la distingue de una 
historia de las ideas o una historia de los comportamientos: en cuanto no se trata de la 
historia de las soluciones dadas en un determinado momento histórico, sino 
efectivamente de los modos en que un objeto deviene problemático. El ejercicio 
crítico, entonces, en una ontología histórica de nosotros mismos, se enfrenta 
metodológicamente a la idea de una investigación que se dirige a dar “solución” a un 
problema planteado de antemano. De lo que se trata es de no plantear la cuestión de 
modo que pueda resolverse dialécticamente, sino mantener la tensión para dar lugar a 
la multiplicidad. En Theathrum philosophicum, un texto de 1970 dedicado a Deleuze, 
dice lo siguiente:  
 
 
Para liberar la diferencia precisamos de un pensamiento sin 
contradicción, sin dialéctica, sin negación: un pensamiento que diga sí a 
la divergencia; un pensamiento afirmativo cuyo instrumento sea la 
disyunción; un pensamiento de lo múltiple –de la multiplicidad dispersa 
y nómada que no limita ni reagrupa ninguna de las coacciones de lo 
mismo; un pensamiento que no obedece al modelo escolar (que falsifica 
la respuesta ya hecha), pero que se dirige a problemas insolubles, es 
decir, a una multiplicidad de puntos extraordinarios que se desplaza a 
medida que se distinguen sus condiciones y que insiste, subsiste, en un 
juego de repeticiones. En vez de ser la imagen todavía incompleta y 
confusa de una Idea que allá arriba, desde siempre, detentaría la 
respuesta, el problema es la idea misma, o más bien la Idea no tiene más 
modo que el problemático: pluralidad distinta cuya obscuridad siempre 
insiste más, y en la cual la pregunta no cesa de moverse. ¿Cuál es la 
respuesta a la pregunta? El problema. ¿Cómo resolver el problema? 
Desplazando la cuestión. El problema escapa a la lógica del tercero 
excluido, puesto que es una multiplicidad dispersa: no se resolverá 
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mediante la claridad de distinción de la idea cartesiana, puesto que es 
una idea distinta–oscura; desobedece lo serio de lo negativo hegeliano, 
puesto que es una afirmación múltiple; no está sometido a la 
contradicción ser–no ser, es ser. En vez de preguntar y responder 
dialécticamente, hay que pensar problemáticamente.345 
 
 
Pensar problemáticamente no es, por lo tanto una manera de rehuir a una respuesta 
política, rehuir una salida, permanecer en un statu quo. En el problematizar hay un 
movimiento del pensamiento que ya es una intervención en el presente. El ejercicio 
crítico que plantea Foucault no es el de aquél que tras un examen metódico recusaría 
las soluciones para quedarse con una, que es la mejor. La tarea de la filosofía no es la 
de ofrecer soluciones ni a la ciencia ni a la política, sino de problematizar objetos, 
elaborándolos como tales. Se trata de la confección de un dominio de hechos, de 
prácticas y de pensamientos que plantean problemas a la política.346 Es una 
“elaboración” en el sentido más propio de la palabra, puesto que no se trata de 
mostrar las dificultades que presenta tal o cual cosa, sino de construirlo como 
problema para mostrarlo incierto, poco familiar, para desnaturalizarlo. Se elaboran las 
condiciones en que se pueden dar respuestas posibles, los elementos de esas 
soluciones, la transformación de obstáculos y dificultades en problemas. Cada 
problematización se encuentra acompañada de un compromiso ético con aquello de lo 
que es objeto. En palabras de Foucault: 
 
 
Durante largo tiempo he intentado saber si sería posible caracterizar la 
historia del pensamiento distinguiéndola de la historia de las ideas –es 
decir, del análisis de los sistemas de representaciones- y de la historia de  
las mentalidades –esto es, del análisis de las actitudes y de los esquemas 
de comportamiento–. Me pareció que había un elemento que, de suyo, 
caracterizaba a la historia del pensamiento: era lo que cabría llamar los 
problemas, o más exactamente, las problematizaciones. Lo que distingue 
al pensamiento es que es algo completamente diferente del conjunto de 
las representaciones que sustentan un comportamiento; es otra cosa que 
el dominio de las actitudes que lo pueden determinar. El pensamiento no 
345 FOUCAULT, Michel. Theathrum Philosophicum. Barcelona, Anagrama, 1995, p. 32-33.  
346 FOUCAULT, Michel. “Polémica, política y problematizaciones”. En: Obras esenciales. Barcelona, 
Paidós, 2010, p. 993. 
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es lo que habita una conducta y le da un sentido; es, más bien, lo que 
permite tomar distancia con relación a esta manera de hacer o de 
reaccionar, dársela como objeto de pensamiento e interrogarla sobre su 
sentido, sus condicione y sus fines. El pensamiento es la libertad con 
respecto a lo que se hace, el movimiento mediante el cual nos 




Una ontología del presente o de nosotros mismos es una práctica histórico-filosófica, 
de tal modo que la pregunta ¿quiénes somos? se encuentra en la vertical de un 
problema entre verdad y poder. En la conferencia del año 1978 “¿Qué es la crítica?” 
Foucault dice en un momento que de lo que se trata es de “desubjetivar la cuestión 
filosófica recurriendo al contenido histórico, liberar los contenidos históricos por la 
interrogación sobre los efectos de poder, cuya verdad, de la que supuestamente 
dependen, les afecta; ésta es, si quieren la primera característica de esta práctica 
histórico-filosófica”.348 Es decir que una ontología del presente y de nosotros 
mismos, como empresa de una filosofía crítica, se encuentra en la tensión entre una 
concepción del sujeto como fundamento ahistórico, una concepción de la subjetividad 
como sustrato de lo histórico y una concepción de una subjetividad que sólo es 
producto de la historia, para presentarse como interrogación que promueve una 
transformación o emergencia de un nuevo sujeto ético. Se trata de la libertad de 
“objetar”, de cuestionar la constitución de la subjetividad en determinados juegos de 
verdad y relaciones de poder y reflejarlo como problema en un determinado juego de 
lo histórico. Es un espacio de libertad y de transformación posibles. Aquella crítica 
permanente de nuestro ser histórico reclama una actitud y prácticas filosóficas, un 
trabajo de la libertad del pensamiento. Una ontología crítica de nosotros mismos 
reclama un ethos filosófico, una vida filosófica, en la que la crítica de lo que somos es 
a la vez un análisis histórico de los límites que podemos franquear y relanzar tanto 
como sea posible el trabajo infinito de la libertad. Si una ontología del presente y una 
ontología histórica de nosotros mismos no constituyen una doctrina, lo es en cuanto 
347 Ídem, p. 996. 
348 FOUCAULT, Michel. “¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklärung]”. Daimon, Revista de Filosofía. 
N° 11, 1995, 5-25. Universidad de Murcia, 1995, p. 12. 
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se encuentran asociadas más a una actitud y a un modo de interrogación que a la 
persecución de una teoría. Se trata de un modo de vida, de una vida filosófica, más 
que de una tradición que pueda fundarse desde la academia. 
 
Como se ve, los modos de vida no pueden reducirse a una pura cuestión estilística, 
sino más bien al asunto político y ético del trabajo específico de prácticas de libertad 
y de transformación de la actualidad, de invención de posibilidades. El vínculo del 
trabajo de elaboración de sí mismo y la verdad se expresa como una práctica o 
ejercicio de veridicción que es el del discurso filosófico que piensa el presente.    
  
Hemos mostrado hasta aquí que aquél trabajo propio de la filosofía de realizar una 
ontología histórica de nosotros mismos consiste en hacer una historia del presente, si 
por ésta se entiende el trabajo que determina la diferencia del hoy respecto de todo 
otro tiempo. Todo proceso de subjetivación se inscribe en la pregunta que se 
interroga por el presente, en cuanto es ese presente el lugar propio de tales procesos. 
Si la constitución de la subjetividad es histórica, sólo conociendo la actualidad es 
posible elaborar formas de resistencia a aquellas determinaciones. Establecer el 
campo actual de nuestras experiencias posibles implica conocer hasta dónde es viable 
la transformación subjetiva en el interior de la trama histórica. La filosofía se 
presenta entonces con una doble tarea: diagnosticar el presente, esquivo, en cuanto se 
encuentra corriendo hacia el porvenir, y realizar una historia de los problemas. En tal 
caso, el ejercicio filosófico es un ejercicio de veridicción, porque busca decir una 
verdad sobre su momento presente. Una verdad que no es del orden de las 
soluciones, sino de aquella verdad a partir de la cual es posible elaborar un problema 
como objeto de pensamiento crítico. Puesto que el pensamiento procede no tanto por 
las soluciones sino por su capacidad de problematizar, es decir de evidenciar las 
















Hasta aquí hemos mostrado aspectos de los últimos desarrollos en las investigaciones 
de Michel Foucault, tendientes a destacar la importancia del problema de la 
subjetivación para una inscripción en la historia del pensamiento, cuestión que nos 
atañe en nuestro propio presente, en cuanto es un elemento que nos posibilita una 
nueva manera de entender cómo es que devenimos sujetos, cómo es que nos 
sujetamos a la propia identidad. Pero también, comprender que la subjetivación abre 
hacia una pregunta filosófica relativa a un futuro inmediato, y a la responsabilidad 
política cuando se trata de presentar el problema de la subjetividad. Esto es, el de 
atender la pregunta que interroga qué debemos hacer de nosotros mismos. Una crítica 
del sujeto de esta naturaleza atiende, por lo tanto y con especial atención, a la 
posibilidad de realizarla mediante un ejercicio de la filosofía que asume como 
principal tarea un diagnóstico del presente. De manera que se inscribe en una 
ontología histórica de la subjetividad y en una ontología de nosotros mismos u 
ontología del presente, camino que Foucault dejó esbozado. A su vez, asume como 
principal actitud, de parte del filósofo que ejerce esta tarea, una actitud crítica, en 
cuanto esta actitud o ethos no sólo se dirige a la labor teórica de problematizar 
objetos, conceptos y técnicas, y realizar su genealogía para determinar su emergencia, 
sino también a la propia transformación por parte de quien realiza este diagnóstico y 
con ello a la propia intervención en el presente. En este sentido, la actitud crítica es 
un modo de vida que vuelve a la propia vida –y no hablamos sólo de la vida 
individual– un objeto de problematización, un objeto de transformación y un objeto 
de una técnica, pero fundamentalmente la sustancia ética para los modos de 
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Si bien puede encontrarse en Foucault una preocupación relativa al problema de la 
vida, fundamentalmente en lo relativo a cómo la vida puede ser codificada, sometida, 
adiestrada, regulada –ya sea cuando se habla propiamente del cuerpo, ya sea cuando 
se habla del conjunto de los cuerpos tomados como masa  global–, y posteriormente 
una preocupación respecto de cómo la vida puede volverse el material para hacer de 
sí mismo una obra de arte, no se encuentra un desarrollo específico en la escritura 
foucaulteana que explicite que la cuestión de la vida es un problema central para 
pensar en nuevas formas de subjetivación. Hemos mostrado aquí lo que creemos es el 
pasaje entre  sus trabajos relativos a una genealogía del poder (fundamentalmente en 
los lugares en que dejó planteada la biopolítica como un poder que recae sobre la vida 
de los hombres en su conjunto, –en cuanto una estatización de lo biológico–) y sus 
trabajos relativos a las técnicas de sí (donde las tekhne tou biou adquieren relativa 
importancia, en cuanto de lo que se trata es de conformar un modo de vida y una vida 
otra). Ese pasaje se encuentra dado por las nociones de “gubernamentalidad” y 
“vida”. Sin embargo, consideramos que la cuestión queda sugerida, pendulante, 
lateral, entre las anotaciones de sus investigaciones y las clases del Collège de 
France. Con seguridad Gilles Deleuze lo advierte y por eso destaca propiamente la 
noción de vida al comienzo de su trabajo sobre la subjetivación foucaulteana, cuando 
dice “el poder no tiene por objetivo la vida, sin revelar, sin suscitar una vida que le 
resiste.”349 Probablemente una semejante conceptualización no haya sido 
sistematizada, y haya quedado pendiente en la búsqueda foucaulteana. Foucault sólo 
deja entrever la idea de la vida como materia que resiste al poder hacia el final de La 
voluntad de saber, recordémoslo:  
 
 
Y contra este poder, aún nuevo en el siglo XIX, las fuerzas que resisten 
se apoyaron en lo mismo que aquél invadía –es decir, en la vida del 
hombre en cuanto ser viviente–. Desde el siglo pasado, las grandes luchas 
que ponen en tela de juicio el sistema general de poder ya no se hacen en 
nombre de un retorno a los antiguos derechos (…) lo que se reivindica y 
sirve de objetivo es la vida, entendida como necesidades fundamentales, 
349 DELEUZE, Gilles. Foucault. Buenos Aires, Paidós, 2008, p. 125. 
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esencia concreta del hombre, realización de sus virtualidades, plenitud de 
lo posible.350  
 
 
Los análisis sobre el funcionamiento del poder de Foucault dan como resultado una 
técnica específica de poder sobre la vida en nuestras sociedades, a partir del siglo 
XIX: la biopolítica. No sólo en su variante totalitaria, sino también en su variante  
neoliberal, que es comprendida por Foucault como una concepción antropológica, en 
la medida en que sus prácticas producen un determinado tipo de  sujeto, el hommo 
æconomicus, es decir, el hombre de la empresa y de la producción.351 En este sentido, 
el objetivo del neoliberalismo es que la trama social tenga la forma de la empresa. 
Ahora bien, pensar las resistencias a este tipo de gubernamentalidad que administra la 
vida, no es posible sin la elaboración de un nuevo bagaje conceptual sobre el sujeto, 
en la medida en que estas resistencias no pueden ser pensadas desde un sujeto 
circunscripto a la lógica del individuo y a la de la identidad de la persona, y mucho 
menos mediante una concepción metafísica del sujeto como absoluto. Condiciones y 
posibilidades de nuevas prácticas de libertad y resistencia son posibles a partir de una 
nueva concepción del sujeto, mediante una crítica y ontología de nosotros mismos. A 
través de una interrogación que atiende el aspecto ético, en cuanto implica la 
transformación de nosotros por nosotros mismos, y un aspecto político en cuanto 
busca la emergencia de nuevas subjetividades, como resistencia a un poder cuyo 
objetivo es la administración de la vida. Pero parte de esta crítica, y  condición y 
posibilidad de aquellas prácticas de libertad, de resistencia y de transformación, es 
conocer la sustancia ética a partir de la cual nos subjetivamos. En otros términos, para 
poder comprender los modos de resistencia de las subjetividades al aspecto neoliberal 
de la biopolítica, hace falta comprender las características de ese sujeto producto de la 
subjetivación, cuya lógica difiere del individuo moderno como titular de derechos, 
asociado a las ideas de libertad e igualdad.  
 
350 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 1. La voluntad del saber, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2009, p. 137. 
351 FOUCAULT, Michel. Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collège de France 1978-1979. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 182. 
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Nosotros consideramos aquí central la cuestión de la vida para un trabajo sobre los 
procesos de subjetivación, fundamentalmente en cuanto nos permite pensar de modo 
más acabado la cuestión de la resistencia. Es por esta razón que dedicaremos este 
último capítulo a dejar planteado en qué medida consideramos que hoy la vida es 
objeto de nuestra problematización, y fundamentalmente, en qué medida es relevante 
para los procesos de subjetivación. Por qué es un asunto relativo a la resistencia, pero 
también, y al mismo tiempo, en cuanto se hace necesario situar la relación que 
mantenemos con el conocimiento y con la filosofía en la relación misma con la vida. 
De manera tal que, si es necesario repensar cuál es la sustancia mediante la cual nos 
subjetivamos en nuestro presente, el cuerpo no puede seguir considerándose en 
cuanto sobre él recae la disciplina. En este sentido, consideramos que la vida puede 
ser concebida como sustancia ética por medio de la cual nos subjetivamos. Vida que 
no es  entendida desde un punto de vista biológico meramente, sino como potencia de 
acción, de transformación, de insistencia sobre sí misma.352  
 
 
6.1 Viejas y nuevas categorías. Hacia un diagnóstico del uso de determinadas 
nociones  para pensar la subjetividad 
 
La modernidad filosófica nos dejó como saldo una serie de categorías que aún hoy 
determinan no sólo el conjunto léxico de muchas de las ciencias humanas y sociales, 
de las ciencias jurídicas y de las ciencias médicas, sino también el modo cotidiano a 
partir del cual nos pensamos a nosotros mismos. Uno de los principales problemas 
relativos a ser sujetos y objeto al mismo tiempo de una problematización es su efecto 
ético y político. En primer lugar, en cuanto cosificación de los sujetos, sometidos a un 
poder de tipo disciplinario y regulativo. No hablamos solamente de nociones 
352 Cuando nos referimos a sustancia ética conservamos el lenguaje foucaulteano para nombrar la 
materia susceptible de un trabajo ético para la conformación y transformación de las subjetividades en 
los procesos de subjetivación, con el fin de señalar una ampliación de aquél análisis acerca de los 
modos de subjetivación desde los griegos y hasta la modernidad, que volcamos al final de la primera 
parte de esta tesis, hacia nuestra actualidad. Probablemente Foucault elabora los modos de 
subjetivación mediante cuatro elementos (determinación de la sustancia ética, sujeción, trabajo ético y 
fin) a la luz de las cuatro categorías aristotélicas, a saber, la causa material, la causa eficiente, la causa 
formal y la causa final.  
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metafísicas que la filosofía aún conserva de modo pulcro en la academia, sino 
también de nociones políticas como las de individuo y persona que impregnan todo 
nuestro diccionario jurídico.  
 
La noción de individuo, por ejemplo, surgida en el seno de la Modernidad para 
conceptualizar y orientar una nueva praxis social, se refiere al sujeto titular de 
derechos. Sin lugar a dudas el liberalismo se constituyó en el principal defensor del 
individuo, en cuanto cumple una función necesaria en la rivalidad y competencia de 
intereses individuales. Genealógicamente se encuentra asociado a las ideas de libertad 
e igualdad, es decir que gracias a la noción de igualdad, se introduce la idea de un 
orden político que asegura y protege el accionar individual libre. De modo 
paradójico, en razón de la noción de igualdad política, se justifica la desigualdad 
social de los individuos. La noción de igualdad sustentada por los revolucionarios 
franceses de fines del siglo XVIII no es otra cosa que la recuperación de la antigua 
noción de igualdad natural y de la noción de igualdad cristiana para la cual todos 
somos iguales ante los ojos de Dios. Lo que supone poner en igualdad de condiciones 
a los individuos para gobernarse entre sí. Si los hombres son igualmente capaces de 
regirse por sí mismos, los resultados desiguales se deben al buen o mal uso de sus 
capacidades. Desde esta lógica, se supone que si alguien mendiga o no trabaja, es 
porque no ha sabido aprovechar sus potencialidades. De la misma forma, supone que 
todo lo ganado por alguien es a costa de su propio esfuerzo y aprovechamiento de 
capacidades, igual repartidas entre los individuos.353 Con ello se legitiman las 
desigualdades de clase en una sociedad de mercado como la nuestra. Marx responde 
claramente a esta paradoja. La noción de igualdad, con la que se enreda la noción 
política de individuo, soslaya las condiciones materiales de existencia. Así se disfraza 
la distribución desigual de la riqueza, en el aprovechamiento o desaprovechamiento 
de la libertad y la racionalidad. En definitiva, es aprovechar la confusión entre 
353 Para una genealogía de la noción de “individuo” asociado a las ideas de “libertad” e “igualdad” cfr. 
“La cuestión moderna del individuo” en: HELER, Mario. Individuos persistencias de una idea 
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igualdad política e igualdad ontológica, soslayando las condiciones históricas y 
sociales a través de las cuales los individuos se constituyen.  
 
Ahora bien, hay un problema que impide realizar aquella ontología de nosotros 
mismos, aquél diagnóstico de lo que somos que nos posibilitaría operar una 
transformación en nosotros mismos. Y ello se debe a este bagaje conceptual que 
todavía puebla nuestras universidades y nuestras  instituciones, –y que forma a los 
profesionales que luego ejercen en esas mismas instituciones–. Este bagaje 
conceptual sólo produce paradojas que impiden una adecuada problematización. 
Como ejemplo de esas paradojas, Foucault muestra que la teoría de la soberanía 
funcionó sin problemas tanto para justificar las monarquías absolutas como las 




La encontramos del lado de los católicos monárquicos o  de los 
protestantes antimonárquicos; del lado de los protestantes monárquicos 
más o menos liberales; también del lado de los católicos partidarios del 
regicidio o del cambio de dinastía. Vemos que esta teoría de la soberanía 
actúa en manos de los aristócratas o de los parlamentarios, del lado de los 
representantes del poder real o del lado de los últimos señores feudales. 
En resumen, fue el gran instrumento de la lucha política y teórica 
alrededor de los sistemas de poder de los siglos XV y XVII. Por último, 
en el siglo XVIII volvemos a encontrar esta misma teoría de la soberanía, 
como reactivación del derecho romano, en Rousseau y sus 
contemporáneos, en este caso con un cuarto papel: en este momento se 
trata de construir, contra las monarquías administrativas, autoritarias o 
absolutas, un modelo alternativo, el de las democracias parlamentarias. Y 
éste es el papel que desempeña aún en el momento de la Revolución.354  
 
 
Reconocer el problema en el uso de la teoría de la soberanía para unos fines y otros 
hace indiscutible el aporte de Foucault de analizar el poder en términos capilares, en 
cuanto a su papel productivo y a su  funcionamiento en red. De la misma manera que 
354 FOUCAULT, Michel. Defender la sociedad. Curso en el Collège de France, 1975-1976. Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, pp. 42-43. 
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la teoría de la soberanía sirvió a cuestiones contrarias, la noción de persona sirve 
todavía hoy a problemas bioéticos, tanto para sostener argumentos conservadores 
como progresistas, es decir que sirve como presupuesto conceptual a posiciones 
ideológicas opuestas.355 Tal es el caso de la despenalización del aborto. Tanto quienes 
se arrogan la disponibilidad sobre el propio cuerpo, como quienes lo declaran no 
disponible porque es propiedad intangible de Dios, o porque consideran que puede 
hablarse de persona desde la concepción, necesitan presuponer la persona para 
sustentar sus argumentos. Esto muestra que, así como la concepción jurídica del 
poder se mostró agotada en un determinado momento para pensar, no sólo el 
funcionamiento del poder en los últimos dos siglos, sino también los efectos del 
poder, esto es, la constitución de los sujetos en la trama histórica social, la noción de 
persona también se encuentra agotada para pensar problemas relativos a la vida y 
fundamentalmente para pensarnos a nosotros mismos. Nuevos modos de comprender 
quiénes somos posibilitarían una mejor comprensión de nuestros problemas, relativos 
a nosotros y a nuestro tiempo. 
 
Por otro lado, crece la esfera del derecho en detrimento de la esfera ética. Intentar 
nombrar un problema es más difícil que tratar de responderlo. Dar con la pregunta 
que lo formule, que lo exprese, que no lo haga pasar por otra cosa. Y si es necesario 
realizar un diagnóstico de nuestro presente, hay un problema que no debe dejar ser 
formulado. Y es el de la jerarquía entre derecho y ética, ésta última no entendida 
como código moral, al que podemos circunscribirnos o no, sino en cuanto prácticas 
de conformación y transformación de nosotros mismos, que incluye la relación que 
mantenemos con nosotros mismos y también  la relación que mantenemos con los 
otros y con las cosas. Al normativizar, el derecho responde a la necesidad de un cierto 
tipo de “cuidado” (entre los individuos, de los individuos y los objetos y del 
individuo consigo mismo). Así el derecho establece unos límites sobre lo que se 
permite y lo que no, y con eso traza una doble lógica de inclusión y exclusión. Y aquí 
355 ESPOSITO, Roberto. Tercera persona; política de la vida y filosofía de lo impersonal. Buenos 
Aires, Amorrortu, 2009, p. 135.  
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aparece una segunda cuestión. Al normativizar, también genera determinados tipos de 
sujeciones.  
 
Cuando Foucault en sus últimos trabajos habla de una ética del cuidado de sí como 
práctica de la libertad, hace referencia a la posibilidad de constituir un ethos sin 
relación con lo jurídico per se. Es decir, un modo de vida, una actitud frente a la 
existencia que se constituya por fuera de cualquier instancia normativa o técnica de 
sujeción individual, para decirlo en lenguaje foucaulteano. Lejos de decir que hay que 
abolir el Estado o sus aparatos, la cuestión estriba en comprender qué sería para 
nosotros una ética de sí, una estética de la existencia. En cuanto la vida es el material 
para realizar una obra de arte de sí mismo, la cuestión del cuidado de sí (y de los 
otros) es esencial en la constitución de este ethos. Si, como se ha dicho antes, la 
relación con otro –en términos de subjetivación– no se reduce  a una relación formal, 
digamos institucional, como en el caso de la pedagogía por ejemplo, la cuestión de la 
relación con los otros y con las cosas estriba en la necesidad de un cuidado o 
inquietud por fuera de la normatividad o del derecho. Desde el contrato social en 
adelante, y pasando por todas las generaciones de derechos que se han ido 
reconociendo en las constituciones de los países occidentales, hemos naturalizado al 
derecho como la única forma de cuidado. Esto es: nos parece que hoy la única manera 
de cuidar –de sí, de los otros, de la naturaleza, de las cosas– es mediante el 
reconocimiento de derechos. Derechos de las minorías feministas, derechos de 
género, derechos de los pueblos originarios, derechos de los niños. Pero se absolutiza 
de tal forma el cuidado en la esfera del derecho, que necesitamos reconocer, por 
ejemplo, a la naturaleza, como un sujeto político, como un sujeto de derechos, para 
proclamar también los derechos de la naturaleza. Es decir, se llega a la necesidad de  
personificar para normativizar, esto es, para establecer un tipo de relación consigo, 
con los otros, con las cosas que establezca los límites de la violencia, de lo impropio 
(como lo que no es de nadie, pero es de todos), y de lo susceptible de ser cuidado. Un 
ejemplo de esto es el caso del otorgamiento de derechos en Bolivia a la Madre Tierra, 
reconociéndola como una entidad jurídica. Una nueva legislación confiere once 
derechos básicos a la naturaleza, entre los que destacan: el derecho a la vida y a la 
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existencia; el derecho a continuar ciclos vitales y procesos libre de la alteración 
humana; el derecho a no tener su estructura celular contaminada o alterada 
genéticamente; el derecho a no ser afectada por mega infraestructuras y proyectos de 
desarrollo que afecten el balance de los ecosistemas y las comunidades de los 
pobladores locales; el derecho al aire limpio y al agua pura; el derecho al equilibrio; 
el derecho a no ser contaminada. 
 
Aunque en principio esto último, referente al reconocimiento de derechos, no puede 
ser objeto de una crítica negativa, sí constituye un riesgo que la esfera normativa sea 
la única manera de cuidar de sí, de los otros y de las cosas. En primer lugar, por el 
avance del derecho por sobre la ética y la crítica. Lo permitido y lo prohibido 
sustituyen el compromiso y la responsabilidad que tenemos respecto de nosotros 
mismos, de los otros, de la naturaleza, a riesgo de abolir la actitud crítica. A riesgo 
también de la posibilidad de autonomía, y de subjetivarnos en menor medida por la 
ley y la norma.   
 
Un segundo problema, de mayor envergadura, en el avance de la esfera de la 
normatividad: está referido no sólo la personificación, sino al poder fáctico de las 
“personas jurídicas”. Las corporaciones sumidas en la lógica capitalista también 
cuidan de sí mismas –mejor dicho, de sus intereses económicos– mediante una lógica 
de la despolitización –en cuanto ellas mismas se ufanan de no ser políticas o 
ideológicas–, pero al mismo tiempo utilizan los mecanismos jurídicos como 
instrumentos de sometimiento de los ciudadanos comunes, mediante el reclamo de 
derechos. Como sin lugar a dudas tienen más poder que las “personas físicas”, 
muchas veces avasallan los derechos de las personas de carne y hueso. Un ejemplo de 
esto es también boliviano. Cuando Bolivia elabora su Ley contra el Racismo y toda 
forma de Discriminación, la prensa boliviana denuncia que la ley coarta su libertad de 
expresión e intenta obstaculizar su promulgación respaldada por la Sociedad 
Interamericana de Prensa. ¿Por qué? Porque es moneda común que los aborígenes 
sean insultados y denigrados pública y expresamente por la prensa, tanto en medios 
televisivos, radiofónicos o de prensa escrita. Y una ley que les proteja y reconozca el 
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derecho a no ser discriminados por “negros y coyas” implica que la prensa ya no 
puede hacer uso irrestricto de su violencia verbal.  
 
Pero volvamos a lo que aquí planteamos como problema filosófico en orden a la 
subjetivación. Evidentemente estamos ante una marejada conceptual que provoca 
paradojas. Nos encontramos con los mismos supuestos ontológicos para posiciones 
ideológicas diferentes, o con contradicciones gruesas; lo que dificulta realizar aquél 
diagnóstico de lo que somos. Sin lugar a dudas Foucault es conciente de estas 
contradicciones, y en razón de ellas es su esfuerzo por comprender de otro modo el 
funcionamiento del poder. Reiteremos unas de sus palabras, que ya fueron citadas: 
“Mientras que la teoría del poder político como institución se refiere por lo común a 
una concepción jurídica del sujeto de derecho, me parece que el análisis de la 
gubernamentalidad –es decir: el análisis del poder como conjunto de relaciones 
reversibles– debe referirse a una ética del sujeto definido por la relación de sí 
consigo”,356 es decir, a la propia vida. Es así que ha contribuido a un desplazamiento 
conceptual en torno de la cuestión de la subjetividad e individualidad personal, 
avanzando sobre posibles modos de subjetivación –al buscar entre los griegos un 
modo de subjetivación símil, en cuanto ya no funciona tampoco para nosotros ni Dios 
ni la ley–. Pero también sin dudas, su tarea ha sido finita e incompleta. Nos lega 
como tarea comprender nuestros modos de subjetivación actuales. Y nuestra primera 
tarea, es saber cuál es la sustancia ética mediante la cual podemos hacer un trabajo 
sobre nosotros mismos, como forma de resistencia a las instancias de sujeción y 
objetivación que determinan nuestra identidad individual y colectiva.  
 
 
6.2 La vida como sustancia ética 
 
Como ya se dijo anteriormente, Foucault realiza el análisis de las prácticas de 
constitución de un sujeto moral en la Antigüedad Clásica y grecorromana mediante 
356 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France 1981-1982. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 247. 
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cuatro elementos: la sustancia ética, el modo de sujeción, el trabajo ético y el telos. 
Hacia el final de la primera parte de esta tesis, reconstruimos los modos de 
subjetivación hasta la modernidad, consignando para este último periodo el cuerpo 
como sustancia ética, la norma como sujeción, el disciplinamiento como trabajo ético 
y un doble telos: la normalidad por un lado, y la constitución del sujeto jurídico, por 
otro. En este apartado presentamos estos cuatro elementos pero respecto de lo que 
consideramos nuestra situación presente, mediante algunas “pistas” que Foucault 
deja, y que permiten al menos pensar en la posibilidad de una ética de sí 
contemporánea. Los diferentes desplazamientos que hemos señalado en su trabajo son 
efectos de la inquietud política de Foucault por el presente. Y no olvidemos que la 
constitución del sujeto moral lo es siempre en relación a una forma de poder, es decir, 
en el marco de lo que Foucault denomina una “gubernamentalidad”. De modo que 
nos resta pensar, y es lo que nos lega como tarea, la constitución del sujeto moral de 
nuestro tiempo.  
 
Como se ha dicho, entre los siglos XVIII y XIX el poder tiene por objetivo la 
administración de la vida, cuyo apogeo ha sido a principios del siglo XX. Ahora bien, 
ya no puede seguir considerándose al cuerpo como aquella sustancia sobre la que 
recae la disciplina y que nos convierte en  sujetos. No sólo en cuanto adquiere más y 
más importancia la biopolítica. Sino también porque reproduce un dualismo presente 
desde las primeras concepciones platónicas y cristianas. La noción de cuerpo no deja 
de sustancializarse sino de una manera similar a la de la persona, reproduciendo una 
concepción dual, aunque destacando la materialidad propia de nuestra constitución. 
Alcanzar un sí mismo es alcanzar un cuerpo, formar y transformar un cuerpo, lograr 
un cuerpo, escribir en el cuerpo la propia singularidad. Pero es más que eso. Alcanzar 
un sí mismo es alcanzar una vida. La noción de cuerpo no escapa a cierta reificación 
y objetivación de sí, que nos hace conceptualziarlo, por ejemplo, como algo que nos 
pertenece, del orden de la propiedad. De manera que si el cuerpo es la cárcel del alma 
y el alma la cárcel del cuerpo, se hace necesario intentar contemplar también esta 
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Ahora bien, como señala Deleuze, el poder no tiene por objetivo la vida sin suscitar 
una vida que le resiste. Algo semejante expresa Esposito cuando dice que el poder 
mismo genera la resistencia de aquello sobre lo cual se descarga. De manera que es 
posible afirmar que la vida se vuelve aquella materia para hacer de sí mismo otro del 
que se es. Para Deleuze, la lucha por la subjetividad moderna pasa por una resistencia 
a las dos formas actuales de sujeción, “una que consiste en individuarnos según las 
exigencias del poder, otra que consiste en vincular cada individuo a una identidad 
sabida y conocida, determinada de una vez por todas. La lucha por la subjetividad se 
presenta, pues, como derecho a la diferencia y derecho a la variación, a la 
metamorfosis”.357  
 
Recordemos que es también Deleuze quien muestra que asistimos a la transformación 
de sociedades disciplinarias en sociedades de control, con una crisis profunda 
respecto de los lugares de encierro: la empresa ha reemplazado a la fábrica y “opone a 
los individuos entre ellos y atraviesa a cada uno, dividiéndolo en sí mismo”, mientras 
el capitalismo del siglo XIX que era de producción, para la concentración, y de 
propiedad, ha mutado en un nuevo capitalismo que relega la producción al tercer 
mundo, es de superproducción, en la medida en que vende servicios y lo que quiere 
comprar son acciones. Hacemos nuestra su indagación:  
 
 
¿Qué diremos, por último, de nuestros propios modos actuales, de nuestra 
relación consigo mismo moderna? ¿Cuáles son nuestros pliegues? Si es 
cierto que el poder ha afectado cada vez más nuestra vida cotidiana, 
nuestra interioridad y nuestra individualidad, si se ha hecho 
individualizante, si es cierto que el propio saber está cada vez más 
individuado, formando hermenéuticas y codificaciones del sujeto 
deseante ¿qué le queda a nuestra subjetividad?358  
 
 
Y más adelante:  
 
357 DELEUZE, Gilles. Foucault. Buenos Aires, Paidós, 2008, p. 139. 
358 Ídem, p. 138. 
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 ¿Cuál es nuestra luz y cuál es nuestro lenguaje, es decir, nuestra 
«verdad» actual? ¿A qué poderes hay que enfrentarse, y cuáles son 
nuestras capacidades de resistencia, hoy que ya no podemos contentarnos 
con decir que las viejas luchas no son válidas? Y sobre todo, ¿no 
asistimos, quizá, no participamos en la «producción de una nueva 
subjetividad»? ¿No encuentran las mutaciones del capitalismo un 
«oponente» inesperado en la lenta emergencia de un nuevo Sí mismo 
como núcleo de resistencia?359 
 
 
Hay en el último periodo, como hemos señalado, una fascinación de Foucault por las 
tekhne tou biou, aunque no alcance a formularse del todo el nexo entre esas técnicas y 
el biopoder. Pero si queremos continuar la lógica foucaulteana en cuanto a los modos 
de subjetivación, podemos esgrimir que la sustancia ética en nuestra actualidad es la 
vida, entendida como ese sí mismo que es material para una obra de arte. La vida es 
materia de conflictos, de luchas y de efectos tecnocientíficos, y no en vano los 
principales debates políticos y legislativos se relacionan a cuestiones vinculadas con 
la vida. Por otro lado, también en el ámbito del saber aparece como creciente 
preocupación el problema de la vida, especialmente en la filosofía, a través de los 
desarrollos de estudios sobre biopolítica y tecnociencia. Cuando decimos que nuestra 
sustancia ética es la vida, no hablamos solamente de la vida biológica, sino del bíos, 
como existencia cualificada y moldeada por nosotros mismos, es decir, de la 
posibilidad de darse a sí mismo un “modo de vida”, una manera de vivir o ethos.  
 
Si la vida del sí mismo se presenta como sustancia ética, es posible pensar como 
modo de sujeción, como en los griegos,  una existencia estética, una ética de sí, pero 
no para el dominio de sí mismo, como en el caso de los griegos, sino para darse la 
propia normatividad, es decir, para encontrar formas autónomas de sujetarnos a 
nosotros mismos. En este marco, el télos es una poética de sí mismo, poética de sí que 
se vuelve indispensable para resistir a un poder que codifica la vida y que tiene la 
potestad de reducir el cuerpo a una máquina. Una poética de sí que bien puede 
ampliar los horizontes de la idea de superhombre nietzscheano, cuya tarea es la de 
359 Ídem, p. 150. 
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crear valores nuevos, y en definitiva, de crearse a sí mismo. Poética de sí mismo que, 
además, implica una nueva manera de concebir el sujeto, ya no sólo como individuo 
titular de derechos, ni circunscrito a la idea de “persona”, que prolonga los dualismos 
entre cuerpo y alma. 
 
Si de lo que se trata es de resistir a los mecanismos de inscripción que codifican las 
identidades, no puede haber otra forma más que constituyendo lo que Nietzsche 
denomina una “segunda naturaleza”, es decir, un hacer de nosotros algo diferente a lo 
que los valores de nuestra sociedad y las instituciones hicieron de nosotros. El trabajo 
ético para ello es realizar un diagnóstico del presente, un diagnóstico de lo que 
somos, tarea con la que Foucault nos interpela a continuar su labor. Recordemos que 
para Foucault “contemplar el destino del pensamiento contemporáneo a la luz de los 
antiguos” sirve para realizar una ontología del presente que colabore a determinar una 
ética de sí contemporánea, que  sostiene “como tarea urgente, fundamental, 
políticamente indispensable”.360  
 
Un diagnóstico del presente puede comenzar por un análisis del poder mediante sus 
formas de resistencia. Coincidimos con Foucault en que las luchas actuales son  
transversales, en la medida en que no están limitadas a un país. Que el objeto de estas 
luchas son los efectos de poder como tales. “Por ejemplo, la profesión médica no es 
criticada en principio por sus provechosas preocupaciones, sino porque ejerce un 
poder descontrolado sobre los cuerpos de las personas, su salud, su vida y su 
muerte”.361 Son luchas “inmediatas” en la medida en que no van detrás del “enemigo 
principal” (¿el capitalismo?) sino del enemigo inmediato, instancias de poder que 
están cerradas para ellos. No son luchas revolucionarias, sino anarquistas. Son luchas 
que además cuestionan el estatus del individuo (y con Esposito, podríamos decir que 
también cuestionan el estatus de “persona”). Respecto de esto último Foucault afirma 
la paradoja que por un lado afirma el derecho a ser diferente como individuo, y por 
360 FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de France1981-1982. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 246. 
361 DREYFUS, Hubert y Paul Rabinow. Michel Foucault: más allá del estructuralismo y la 
hermenéutica. Buenos Aires, Nueva visión, 2001, p. 244. 
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otro, ataca cada cosa que separa al individuo y lo ata a la propia identidad de forma 
constrictiva. De modo que no son luchas contra el “individuo”, sino contra el 
“gobierno de la individualización”. Otra característica es que es una lucha contra los 
privilegios del saber. Por último “todas las luchas giran en torno a una cuestión: 
¿quiénes somos? Son un rechazo de estas abstracciones, del estado de violencia 
ideológico y económico que ignora que somos individuos, y también un rechazo a 
una investigación científica o administrativa que determina lo que es cada uno”.362 
¿Lucha en definitiva contra qué? Contra esta forma de poder que “se aplica a la 
inmediata vida cotidiana que categoriza al individuo, le asigna su propia 
individualidad, lo ata en su propia identidad, le impone una ley de verdad sobre sí 
que está obligado a reconocer y que otros deben reconocer en él”.363 De modo que 
pueden distinguirse tres tipos de las luchas actuales: una contra la forma de 
dominación (étnica, social, religiosa, de género); otra contra las formas de 
explotación que separa al individuo de lo que produce; y una tercera contra lo que 
liga al individuo a sí mismo y lo somete a otros en esta forma (lucha contra la 
sujeción, contra formas de subjetividad y sumisión).  
 
Podríamos agregar una tensión entre las formas de poder estatales y los poderes 
fácticos (económicos) cada vez más poderosos, a punto de someter a los gobiernos y 
sus políticas públicas a los intereses de grupos económicos en particular, pero 
fundamentalmente a su Leviatán sin rostro que es el capital, de modo general. Este es 
el enclave mayor en el que se asientan aquellas luchas mencionadas por Foucault, 
luchas inmediatas y contra determinadas formas de individualización. Por un lado, un 
Estado garante de los intereses individuales, por otro, un Leviatán sin rostro que 
procede al margen y por encima de las leyes. En esa tensión que tironea entre un 
individuo normal titular de derechos y la ignominia y avasallamiento sobre su 
individualidad es que se constituyen las formas de individualización actuales.  
 
362 Ídem, p. 245. 
363 Ídem, p. 245.  
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Nos hemos extendido en este diagnóstico, a fin de reevaluar los cuatro elementos que 
sugerimos para pensar el modo de subjetivación actual. El cuadro, que habíamos 




La sustancia ética ha sido para los griegos y estoicos el conjunto de prácticas  
relacionadas con el placer, denominado aphrodisia, para los cristianos la carne y para 
los modernos el cuerpo. A nosotros se nos presenta como indispensable trabajar sobre 
nuestra vida, mediante la sujeción a la propia ley, y no a una norma externa a 
nosotros. Esto de modo semejante a los griegos, en cuanto que los modos de sujeción 
de estoicos y cristianos –Dios y la Razón– cayeron en descrédito: (ya Nietzsche había 
anunciado la muerte de Dios, que supone la muerte de toda regulación trascendente a 
nosotros mismos). Los griegos tienen como práctica de sí un dominio sobre el cuerpo 
y sus estados, cuestión que en los estoicos se transforma en autodominio, en los 
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cristianos en autodesciframiento, y en la modernidad en disciplinamiento. Nosotros 
buscamos, en cambio, saber quiénes somos, pero no como autodesciframiento ni 
autoconocimiento, sino para determinar qué hacer de nosotros mismos, para ser otros 
de los que somos. Y ser otros de los que somos nos muestra nuestra finalidad. En los 
griegos y estoicos se buscaba un autodominio, en el cristianismo la inmortalidad y 
pureza, y en la modernidad la normalidad en tanto posibilita ser un individuo titular 
de derechos. Nosotros buscamos hacernos a nosotros mismos, como algo otro de lo 




Hemos mostrado las modificaciones en el trabajo de Foucault desde La voluntad del 
saber hasta los últimos tomos de la Historia de la sexualidad,  y con ello el paso de la 
biopolítica a las tekhne tou biou, en la cual se inscriben las prácticas de sí, que 
constituyen, junto a las prácticas de dominación, a los sujetos. La noción de bíos es 
una bisagra que posibilita comprender aquellas modificaciones introducidas, y que 
responden a una inquietud política de Foucault por el presente. Y esto mismo nos 
permite presentar el bíos como la sustancia ética a partir de la cual nosotros, en 
nuestra actualidad, nos constituimos a nosotros mismos.  
 
No podemos dejar de mencionar que, anticipándose, Nietzsche en su formulación de 
la voluntad de poder ya había señalado el agotamiento de las categorías políticas 
modernas, en su rol de mediación ordenadora entre poder y vida. La vida, es 
concebida por Nietzsche como voluntad de poder, la vida no conoce modos de ser 
distintos a la de una continua potenciación. Así, es una constante imposición de 
formas. “Algo vivo quiere, –dice Nietzsche– antes que nada, dar libre curso a su 
fuerza –la vida misma es voluntad de poder–: la autoconservación es tan sólo una de 
las consecuencias indirectas y más frecuentes de esto”.364 La vida se quiere a sí 
misma, quiere acrecentar sus fuerzas. En este sentido, vida y poder se relacionan 
364 NIETZSCHE, Friedrich. Más allá del bien y del mal: preludio de una filosofía del futuro. Buenos 
Aires, Alianza, 1997, p. 34.  
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constitutivamente, de tal modo que el único fin de esa dimensión constitutiva es la de 
expandir la vida. La moral, en el pensamiento nietzscheano, se constituye de esta 
manera en aquello que sirve para domesticar la vida a través de la creación de 
instituciones, y de esta forma la depotencian. Todas estas consideraciones 
nietzscheanas, inclusive aquellas que van contra la idea de “individuo” a partir de la 
centralidad del cuerpo como multiplicidad de fuerzas en tensión, o el método 
genealógico, anticipan el recorrido biopolítico de Foucault.  
 
Quizás debiéramos señalar aquí la continuación de Foucault del proyecto 
nietzscheano, aquél “médico-filósofo” que Nietzsche espera que lleve su sospecha 
hasta su extremo límite, para decir que la filosofía no se trató nunca de la verdad, sino 
de la salud, del futuro, del crecimiento, del poder, de la vida…365  
 
 
6.3 La vida como resistencia e insistencia en sí misma 
 
Hemos sugerido hasta aquí algo que puede considerarse un retorno a Nietzsche: en 
cuanto desplazamos la cuestión de la subjetivación de las viejas categorías políticas y 
metafísicas, hacia un plano de inmanencia que es el de la vida.366 Quizás pueda esto 
interpretarse como la posibilidad de una biopolítica afirmativa, tal como la sugiere 
Roberto Esposito. Una biopolítica afirmativa reside en una determinada forma de 
relación entre poder y vida, esto es, un poder de la vida –que produce subjetivación–, 
contrariamente a un poder sobre la vida –que produce muerte o descualificación de la 
vida–, cuya lectura es la de Giorgio Agamben.  
 
365 Cfr. NIETZSCHE, Friedrich. La ciencia jovial. Caracas, Monte Ávila, 1999, p. 4. 
366 Aunque también es un desplazamiento respecto de aquellas nociones que en el seno de la 
modernidad acentúan la reducción del sí mismo a un objeto sobre el que recaen los saberes y poderes –
como el cuerpo o la población–. Desde este punto de vista, podemos imaginarnos sin cuerpo como en 
la meditación cartesiana, esto porque, como ya dijimos, al hacer del cuerpo el contrario del alma, se lo 
ha reificado y considerado algo del orden de la propiedad: es lo que poseo, lo que tengo. La vida, en 
cambio, es siempre inmanente en cuanto no podemos pensarnos sin la vida,  ni escaparnos de ella. Es 
el último reducto al que nos encontramos confinados. 
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Como ya dijimos en el primer capítulo, Agamben, al comienzo de su Homo sacer, 
explica que los griegos no disponían de un único término para expresar lo que 
nosotros entendemos por la palabra “vida”. “Se servían de dos términos, semántica y 
morfológicamente distintos, aunque reconducibles a un étimo común: zóê, que 
expresaba el simple hecho de vivir, común a todos los seres vivos (animales, hombres 
o dioses) y bíos, que indicaba la forma o manera de vivir propia de un individuo o 
grupo”.367 El bíos, por lo tanto, hace referencia, en contraste con la zóê, a una vida 
cualificada, a un modo de vida particular. Para los griegos, la vida natural no era del 
orden de la polis. El término “político” en la famosa definición aristotélica de 
politikon zoon no es un atributo del viviente, sino la diferencia específica con el resto 
de los vivientes. Para Aristóteles la política se ocupa del vivir bien, y no del mero 
hecho de vivir, por lo tanto la pregunta por el vivir bien se formula  a partir del bíos. 
Para Agamben es importante remarcar la diferencia entre bíos y zóê porque le permite 
destacar la inflexión que se produce en la modernidad cuando la construcción del 
sujeto político pasa a incluir la vida natural en la organización de la sociedad, 
recuperando la concepción foucaulteana que señala que la biopolítica es la inclusión 
de la vida en los mecanismos y cálculos del poder estatal en los umbrales de la vida 
moderna. En este sentido Agamben sigue a Foucault en cuanto señala que esa “vida” 
de la que se hace cargo la nueva forma de poder que surge en oposición a la 
soberanía, es la vida natural, el individuo tomado en cuanto “simple cuerpo viviente” 
que se vuelve objetivo de sus estrategias políticas, lo que tiene como resultado una 
suerte de animalización del hombre (aunque Foucault no se quede, en realidad, sólo 
en el plano de la zóê). 
 
Cuando la totalidad de la vida queda encerrada en la esfera del Estado y de sus 
políticas, las vidas son sometidas a una instancia superior que determina el sentido de 
su existencia, hasta volverlas un desecho sin significación; es la reducción del sujeto 
a la instrumentalidad de ese poder que lo convierte en nuda vida. Y esto a raíz de que 
la nuda vida en la esfera política constituye el núcleo originario del poder 
367 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer; el poder soberano y la nuda vida. Valencia, pre-textos, 1995, 
p. 9.  
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soberano.368 Aquí entra la figura del homo sacer como un hallazgo que hace pensable 
el mecanismo que constituye el poder soberano como fuente de exterminio sin 
contradecir al propio derecho.369 La tesis de Agamben es que el Estado moderno se 
vuelve “garante de la vida” al tiempo que se convierte en su más legítimo aniquilador. 
Ejemplos de esta tesis agambeniana son el holocausto en Europa, la campaña del 
desierto de Julio Argentino Roca, o los treinta mil desaparecidos en la última 
dictadura militar argentina.370 La violencia soberana, según Agamben, no se funda en 
un pacto, sino en la inclusión exclusiva de la nuda vida en el Estado. Ello es posible 
porque en la constitución de la soberanía moderna hay un acto fundacional que hace 
del soberano aquél que siendo la ley, se pone fuera de ella, eso es lo que se denomina 
“estado de excepción”. “No es la excepción la que se sustrae a la regla –dice–, sino 
que es la regla la que, suspendiéndose, da lugar a la excepción, y sólo de este modo se 
constituye como regla, manteniéndose en relación con aquella”.371 Agamben llama 
“excepción” entonces a esta forma extrema de relación que sólo incluye algo a través 
de su exclusión. El ejemplo paradigmático es el del campo de concentración en la 
Alemania nazi.372  
 
Frente a la biopolítica vuelta tánatopolítica, Esposito presenta de otra manera la idea 
de una vida que resiste, y la posibilidad de la subjetivación como efecto de una 
368 Ídem, pp. 15-16. 
369 El homo sacer es un figura del derecho romano arcaico, en que la vida humana se incluye en el 
orden jurídico únicamente bajo la forma de su exclusión (bajo la posibilidad absoluta de que cualquiera 
le mate sin ser responsable jurídico ni penable por dicha acción aniquiladora). Esta figura le permite a 
Agamben establecer un hilo conductor que atraviesa la historia de Occidente, recuperando en nuestros 
días la presencia del homo sacer como el puro sujeto de la exclusión, que paradójicamente, funda la 
posibilidad de la ciudad de los hombres.  
370 Acerca de esta paradoja en la biopolítica que conlleva la tanatopolítica, Roberto Espósito da unos 
cuantos ejemplos en la introducción de Bíos. Biopolítica y filosofía, entre ellos, el del bombardeo 
“humanitario” a Afganistán en 2001, luego de los ataques terroristas del 11 de setiembre. Sobre el 
territorio de Afganistán, al mismo tiempo que lanzaban sus bombas los soldados norteamericanos, se 
arrojaban también víveres y alimentos. El oxímoron del bombardeo humanitario reside en la manifiesta 
superposición entre declarada defensa de la vida y efectiva producción de muerte. 
371 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer; el poder soberano y la nuda vida. Valencia, pre-textos, 1995, 
p. 31.  
372 La Alemania nazi siguió rigiéndose por sus normas jurídicas mientras desplegaba su política de 
exterminio, que quedaba al margen de la ley, sin contradecir el orden jurídico, porque justamente a 
quienes se aniquilaba no eran sujetos de ley sino objetos de aniquilación. En el caso argentino, 
tampoco hay una contradicción del orden jurídico, en la medida en que había una red clandestina de 
campos de concentración. Los desaparecidos, en este sentido, son vidas humanas despojadas del 
ámbito jurídico, y convertidas en nuda vida.  
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relación entre poder y vida que es el poder de la vida. Y lo expresa mediante lo que 
considera una ambivalencia en Foucault.  
 
 
Sin pretender forzar la obra foucaultiana en dirección de una biopolítica 
afirmativa, pero sin ignorar tampoco su extraordinario impacto 
conceptual, esa ambivalencia debe ser reconducida a la inseparabilidad, 
siempre afirmada por Foucault, entre ejercicio del poder y resistencia, no 
sólo en el sentido de que una responde al otro, sino también, 
especialmente, en el sentido derivado: el poder mismo genera la 
resistencia de aquello sobre lo cual se descarga.373  
 
 
Esposito contribuye a la conceptualización de las relaciones entre la noción de “vida” 
y la de “poder” desde otra noción: la de “inmunidad”. La misma surge a partir de una 
crítica a Foucault. Según Espósito, hay en el trabajo foucaulteano una tensión 
irresuelta entre vida y poder, en cuanto que la relación entre ambas puede presentarse 
como la de “un poder de la vida” o la de “un poder sobre la vida”. La categoría de 
“inmunidad” serviría para llenar el vacío semántico que deja Foucault, en la medida 
que se inscribe en el cruce de la esfera de la vida y la del derecho. Vida y poder, en 
lugar de quedar sometidos entre sí, resultan con la noción de “inmunidad” 
constituyentes de una unidad inescindible: no existe un poder exterior a la vida, así 
como la vida nunca produce fuera de su relación con el poder. “De acuerdo con esta 
perspectiva, la política no es sino la posibilidad, o el instrumento, para mantener con 
vida la vida”.374 El paradigma de la inmunidad, introducido por Espósito, es aquél 
que muestra una protección negativa de la vida, es el poder de conservación de la 
vida. “Tal como la práctica médica de la vacunación, la inmunización del cuerpo 
político funciona introduciendo dentro de él una mínima cantidad de la misma 
sustancia patógena de la cual quiere protegerlo, y así bloquea y contradice su 
desarrollo natural”.375 Este paradigma de la inmunidad puede ubicarse en la 
modernidad y con ello las grandes categorías políticas de la modernidad (soberanía, 
373 ESPOSITO, Roberto. Tercera persona; política de la vida y filosofía de lo impersonal. Buenos 
Aires, Amorrortu, 2009, pp. 200-201. 
374 ESPOSITO, Roberto. Bíos; biopolítica y filosofía. Buenos Aires, Amorrortu, 2011, p. 74. 
375 Ídem, p. 75.  
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propiedad y libertad) pueden explicarse a partir de esta lógica inmunitaria.376  
Tomemos como ejemplo la soberanía. Ésta recorta todo el horizonte de la biopolítica, 
dando una respuesta ordenadora al problema moderno de la autoconservación de la 
vida (Hobbes es, en este sentido, quien mejor capta esta cuestión, ya que caracterizó 
al hombre por el cuerpo, sus necesidades, impulsos y pulsiones). La razón y el 
derecho coinciden en el pacto o contrato en la necesidad de conservación de la vida. 
Si la vida queda librada a su potencia, corre el riesgo de autodestruirse, es una 
amenaza para la vida de los otros, de allí su correlato inmunitario de 
autoconservación. Salvar la vida requiere de un dispositivo antinómico: para su 
conservación se debe renunciar a algo de su potencia expansiva. Aquello en común, 
que es el peligro que se deriva para la vida de todos, debe ser abolido mediante esa 
individualización artificial constituida por el dispositivo soberano. En este sentido, 
para Espósito, el individualismo moderno tiene una verdadera función biopolítica con 
el descubrimiento y consumación de la autonomía del sujeto: la soberanía moderna 
cumple con su cometido de protección de la vida.377  
 
Tal como lo señalan Giorgi y Rodríguez en la introducción a los Ensayos sobre 
biopolítica, la vida puede ser tanto el campo donde se lleva a cabo la sujeción a los 
aparatos biopolíticos como el campo ético de la subjetivación. “La vida es un campo 
de batalla donde las estrategias simultáneas de sujeción, desubjetivación e 
individualización propias de las tecnologías biopolíticas están en tensión con gestos 
de desidentificación de los propios sujetos que, a distancia de la normalización, 
buscan inventar nuevas posibilidades de vida”.378  
 
La asociación mencionada más arriba de lo que aquí decimos con una biopolítica 
afirmativa puede considerarse en parte, dado que nuestro propósito no se dirige tanto 
376 Respecto de la relación inmunidad-modernidad, Espósito explica la conexión estructural entre 
modernidad e inmunización, lo cual explica a la biopolítica como un poder moderno. Aunque la 
política se haya preocupado siempre por defender la vida, y las civilizaciones por su propia 
inmunización, sólo la civilización moderna fue constituida en su más íntima esencia por dicha 
necesidad. Crf. Ídem, pp. 84-88. 
377 Para el tratamiento de las categorías de propiedad y libertad, cfr. ESPÓSITO, Roberto. Bíos; 
biopolítica y filosofía. Buenos Aires, Amorrortu, 2011, pp. 101-123. 
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al cruce de poder y vida, sino al entrelazado entre vida y subjetivación, sin 
desconocer el papel fundamental del poder –poder entendido como el entramado de 
fuerzas del que emergen las subjetividades–. Para decirlo de otro modo. Nuestro 
trabajo difiere de los estudios de biopolítica, en la medida en que éstos se ocupan de 
usar el método genealógico para deconstruir los fundamentos filosóficos-jurídicos 
que se encuentran en la base de la estatalidad moderna y de la idea de soberanía, 
cuestión que hemos recuperado en el apartado anterior, pero que consideramos un 
trabajo preliminar para nuestro enfoque. Dado que lo que nos interesa es diagnosticar 
modos de subjetivación y emergencia de nuevas subjetividades como formas de 
resistencia, consideramos necesario desentrañar una conceptualización del sí mismo, 
en el que aparece la vida como multiplicidad de fuerzas en tensión, en tanto superficie 
en la que se libra la batalla de fuerzas históricas y sociales; para diagnosticar lo que 
somos.  
 
Acabamos de definir la vida del mismo modo que el poder: fuerzas en tensión que 
constituyen la superficie sobre la cual nos dibujamos y recortamos para constituirnos 
como sujetos. Es así que nos resulta acertada la apreciación de Esposito en cuanto 
dice que “la vida y la política se imbrican en un vínculo imposible de interpretar sin 
un nuevo lenguaje conceptual”,379 aunque subrayamos la necesidad de ese nuevo 
lenguaje conceptual no sólo para interpretar los fenómenos biopolíticos, sino también 
los fenómenos de subjetivación.  
 
La identificación entre vida y poder como superficie sobre la cual se inscriben y 
emergen las subjetividades, ¿debe interpretarse como poder comprendido bajo la 
forma de la vida, y a la inversa, la vida bajo la forma del poder? Sí, en cuanto ambos 
pueden ser entendidos como productores de normatividad y potencias que insisten 
sobre sí mismas. En cuanto suponen el dinamismo y la transformación. Recordemos 
en el apartado “Productividad e inmanencia de las normas” del Capítulo 2, cuando 
decíamos con Canguilhem que es la vida la que produce normas, y no al revés. La 
vida no se somete a las normas, sino que es productora de normas, de nuevas formas, 
379 ESPOSITO, Roberto. Bíos; biopolítica y filosofía. Buenos Aires, Amorrortu, 2011, p. 15. 
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de singularidades que no deben comprenderse como fracasos, sino como ensayos. La 
inmanencia de la norma estriba en la coincidencia con los sujetos, y no en algo que 
los determina desde un improbable afuera. Pensar la subjetivación en esta dirección  
puede señalar que la vida es potencia de expansión de sí misma, que busca los 
intersticios para escapar a la dominación y a la muerte, y que esto debe ser 
considerado desde el interior de un  fenómeno que vincula política y vida. ¿Puede 
pensarse la vida como un lugar de resistencia posible? 380 
 
En este sentido es que cabe la pregunta: ¿por qué asumimos que la vida es aquello 
que nos permite subjetivarnos y no ser sólo un objeto para el saber y el poder? Si la 
preocupación relativa a la subjetivación es cómo ser otros de los que somos, ¿en qué 
concierne ello a la vida? ¿En qué medida la vida puede ser una resistencia al poder, si 
resultan asociados aquí? ¿Cuál es la relevancia política de considerar la vida como la 
materia sobre la cual se forman y transforman las subjetividades?  
 
Hemos  hablado ya del agotamiento de las categorías modernas y de cómo la vida se 
ha vuelto objeto de nuestras problematizaciones, en distintas esferas: en el derecho, 
en la filosofía, en la política, en la ecología. Pero si tuviéramos que dar un argumento 
último respecto de por qué consideramos que la vida es la sustancia ética para la 
subjetivación, esto es, la materia principal mediante la cual nos formamos y 
transformamos a nosotros mismos, es porque, en primer lugar, siempre nos 
encontramos coincidiendo con ella, en un mismo plano de inmanencia. En segundo 
lugar, porque en cuanto plena coincidencia con la vida, siempre hay algo no 
objetivable de ella misma, algo irreductible a hacerse un mero objeto sobre el que 
recaiga una forma para confinarla. Esto último explica al mismo tiempo la vida como 
resistencia y por qué ella es la que nos posibilita la subjetivación, es decir, la 
380 Roberto Espósito, en su libro Tercera persona; política de la vida y filosofía de lo impersonal 
(Buenos Aires, Amorrortu, 2009), coloca a Foucault y a Deleuze como aquellos filósofos que salieron 
de las filosofías de la primera y segunda persona (del “yo”, el “tú” y su mutua referencialidad), el 
primero a partir de su noción de “afuera” y el segundo por su concepto de “acontecimiento”. Ambos 
participan de lo que llama una “filosofía de lo impersonal”, que se sitúa fuera del horizonte de la 
persona, y que no es su negación frontal, sino su alteración. La figura que en ambos casos adquiere la 
tercera persona es la vida (la tesis de Espósito es que el sustancial fracaso de los derechos humanos se 
produce no a pesar de la afirmación de la ideología de la persona, sino en razón de ésta). 
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posibilidad de determinarnos a nosotros mismos mediante prácticas de libertad. A 
vincularnos de otro modo con aquello que ha sido objeto en nosotros mismos del 
saber y el poder. A realizar una crítica de nosotros mismos. 
 
Veamos la cuestión de la inmanencia. Coincidimos con la vida. Ahora bien, en cuanto 
la vida escapa a toda estructura, esto no quiere decir que lo que coincida es la parte 
fija a una identidad individual. Sino que la vida es el plano en donde la subjetividad 
emerge.  
 
Como señala Deleuze en su artículo “La inmanencia: una vida…”, la singularidad de 
lo viviente es indefinida, y por eso no coincide con el individuo o persona. La 
inmanencia como una vida no es la inmanencia de la vida, sino que lo inmanente es 
en sí mismo una vida. Y éste es el punto que queremos subrayar aquí. Cuando 
decíamos hace un momento que la vida es la sustancia ética mediante la cual nos es 
posible la subjetivación, nos referimos al hecho de estar siempre coincidiendo con 
ella en un mismo plano de inmanencia. Esto no quiere decir que vida y subjetividad 
coincidan, porque, tal como lo señala Deleuze, la vida escapa a toda estructuración. 
Pero sí quiere decir que la subjetividad coincide con la vida, en cuanto es algo de lo 
que no puede deshacerse y sin lo cual no puede pensarse. Decir que es inmanente es 
no otorgarle ningún atributo trascendente, ni material, ni espiritual. Lo vivo no se 
reduce a la materialidad de lo biológico, ni al ontologismo metafísico, por eso no es 
un biologicismo. Se trata de la pura potencia que insiste sobre sí misma y derrocha. 
Es el dinamismo y el poder de sus fuerzas en pugna por acrecentarse. No se define 
por lo que es, sino por lo que puede ser, por la capacidad de producir nuevas formas, 
nuevas relaciones. Así, una subjetividad emerge de las fuerzas vitales para transitar 
una vida en la forma de una subjetividad. Atravesamos la vida y la vida nos atraviesa. 
La vida es condición de posibilidad de una subjetividad que la atraviesa mediante un 
juego de sujeciones. “No es la inmanencia de la vida, sino que lo inmanente es en sí 
mismo una vida”,381 y por eso, aquello de lo cual no podemos deshacernos, ni 
381 DELEUZE, Gilles. “La inmanencia: una vida…”. En: GIORGI  y RODRIGUEZ. Ensayos sobre 
biopolítica; excesos de vida. Buenos Aires, Paidós, 2009, p.37 
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siquiera mediante la muerte. Si bien coincidimos con Deleuze al decir que la vida no 
puede estructurarse –en el individuo y la persona–, sí es necesario restituirle la 
potencia de transformación en cuanto posibilita hacer de sí mismo algo otro. En todo 
caso, no puede estructurarse en tanto conlleva una potencia de desestructuración que 
desordena toda fijación. Ir hacia sí mismo como se va hacia una meta es hacer algo 
de la vida –un arte de la vida no es convertir la vida en algo que no es, porque en 
cuanto la vida se vive, de lo que se trata es del cómo, es decir, que el trabajo ético es 
relativo al cómo de la vida.  
 
Aunque la vida es impersonal (en cuanto la vida no es la vida del individuo) es sin 
embargo singular, puro acontecimiento liberado de la subjetividad y la objetividad de 
lo que pasa, puro acontecimiento sobre el cual nosotros podemos hacer algo de 
nosotros mismos. En tanto inmanente e impersonal, emergemos de ese plano 
mediante una configuración de fuerzas que son el resultado de las determinaciones 
sociales e históricas, pero también de las prácticas de libertad mediante las cuales los 
sujetos se constituyen. 
 
Subjetivarnos es entonces transitar por ese plano de inmanencia impersonal, a riesgo 
siempre de la propia inmanencia e impersonalidad, es decir de la pérdida de la 
lucidez. Puesto que si el yo es el lugar propio de la lucidez, y subjetivarnos implica 
un juego de desujeción y subjetivación, es decir, un ejercicio mediante el cual el yo se 
forma a sí mismo en desujeción, la operación de deshacernos momentáneamente de 
nuestras ataduras puede implicar la locura, en cuanto imposibilidad de sostener la 
ilusión de una estructura ordenada de las fuerzas. Subjetivarnos implica entonces 
surfear por encima de la vida, siempre arriba de las olas que impiden que nos 
hundamos en la profundad inmanente de lo indiferenciado. 
 
Pero que no se malentienda aquí. Decir que la vida es la sustancia ética no quiere 
decir que pueda ser codificada en la identidad personal: es de esa codificación del 
individuo, del cuerpo y de la persona de la que nos venimos desplazando. Realizar un 
trabajo con la vida, hacer de la vida el material a partir del cual trabajar sobre 
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nosotros mismos no quiere decir moldearla. Alcanzar un sí mismo o alcanzar una 
vida significa crear los modos a través de los cuales la atravesamos; es una relación 
con ella, en cuanto nos es un fondo inmanente e indiferente. Deleuze denomina 
haeccedidad a ese modo de individuación, de singularización, que no es el de la 
sustancia o individuo determinado: la individuación de un día, de una estación, de 
una vida, de un clima, de un viento. “Una estación, un invierno, un verano, una hora, 
una fecha, tienen una individualidad perfecta y no carece de nada, aunque no se 
confunda con la de una cosa o de un sujeto”.382 En este sentido es que la vida se 
inscribe en un plano de inmanencia en el cual hay tan sólo relaciones de movimiento 
y reposo, a diferencia del plano de organización y desarrollo, como el del yo y la 
persona.  
 
La persona y el yo son el resultado de la ilusión y ficción de lo permanente e indiviso. 
Digámoslo de la siguiente manera: dado un plano inmanente, una superficie de 
fuerzas en pugna, el yo es la identificación con la fuerza que triunfa cada vez, de 
modo que se constituye una suerte de línea que une cada fuerza triunfante, a la que 
llamamos nuestro yo. Pero independientemente de la ilusión de un orden y alineación 
de las fuerzas, de su estructuración mediante una unidad que además se arroga una 
libertad de la voluntad, el plano de inmanencia sigue allí, dinámico, tumultuoso, 










382 DELEUZE, Gilles y Félix Guattari. Mil Mesetas; capitalismo y esquizofrenia. Valencia, Pre-textos, 
2006, p. 264. 
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1. Plano inmanente de las fuerzas   |  2.   Fuerzas triunfantes  |   3.  Yo: 




No somos más que la sucesión de estados discontinuos, con la ilusión de la 
continuidad. Un trabajo con la vida no se refiere a aquella estructura ficticia de la 
identidad y continuidad, sino a cómo atravesar el juego de las fuerzas, a comprender 
que no somos la fuerza que cada vez triunfa, ni la suma de ellas. Sino “el combate 
pulsional que se necesita sostener”.383 Podemos advertir que en un proceso de 
subjetivación, no somos mero objeto de la biopolítica y de los poderes que pretenden 
codificarnos, sino un sujeto activo que, en su trama, se ofrece como resistencia. Un 
trabajo sobre sí mismo, una relación de sí consigo, un comprender la vida como 
material sobre el cual hacernos de un sí mismo es posible mediante toda práctica que 
atienda a la multiplicidad de las fuerzas, al azar de los acontecimientos, y al estar 
preparados para la sorpresa de lo que emerge, de lo que irrumpe, así como a toda 
forma que busque confinarnos a un tipo de individuo. Una filosofía de la vida, una 
filosofía que atiende sus propios impulsos vitales no puede sino ser una filosofía 
conjetural, que atiende al devenir de las fuerzas.  
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No hay un sujeto previo al que se le atribuye una vida, sino al contrario, una vida que 
se subjetiva. Acordamos con el pensamiento de Deleuze acerca de que el plano de 
inmanencia no es principio de organización, sino medio de transporte que nos lleva a 
alcanzar un sí mismo, es decir, a la subjetivación de una vida. Ello no significa que 
desaparezca el sujeto, o que el sujeto sea pasivo respecto del acontecimiento, sino que 
aunque el individuo puede identificarse con el acontecimiento impersonal –con la 
fuerza que gana– es capaz de hacerle frente, llegar a dirigirlo a sí mismo y, como lo 
señala Esposito, a “contraefectuarlo”.384 
 
Decíamos que la vida no puede definirse por lo que es, sino por lo que puede ser. Por 
lo que puede ser y no por lo que es: porque es la superficie sobre la cual nos 
dibujamos. Cuando Spinoza dice que nadie sabe lo que un cuerpo puede, es porque 
no puede definirse de antemano la potencia del cuerpo, en cuanto depende de sus 
encuentros y conexiones.385 Lo que se actualiza es una parte de lo que puede. Nadie 
sabe lo que un cuerpo puede porque no es posible determinar las fuerzas en juego, ni 
pronosticar sus tensiones, sus triunfos, como tampoco la novedad de lo que puede 
irrumpir. Pero no queremos hablar de un cuerpo como si fuésemos un cuerpo. Definir 
el cuerpo por el verbo ser es separarlo de lo que puede.386 Tomamos aquí de 
Nietzsche la idea de que toda fuerza que se la separa de lo que puede, deviene 
reactiva.387 Las fuerzas que devienen reactivas son fuerzas que se adaptan, que 
obedecen, que se vuelven contra sí mismas en cuanto separadas de lo que pueden, que 
niegan su diferencia. Las técnicas disciplinarias han reducido al cuerpo a un objeto o 
cosa en la medida en que lo han separado de lo que puede, lo han depotenciado. Esta 
384 ESPOSITO, Roberto. Tercera persona; política de la vida y filosofía de lo impersonal. Buenos 
Aires, Amorrortu, 2009, p. 205.  
385 “(…) nadie, hasta ahora, ha determinado lo que puede el cuerpo”. SPINOZA, Baruch. Ética. 
Madrid, Alianza, 2011, p. 197. 
386 Cfr. GIORGI  y RODRIGUEZ. Ensayos sobre biopolítica; excesos de vida. Buenos Aires, Paidós, 
2009, p .22: “Definir un cuerpo a partir del verbo «ser» supone separarlo de lo que puede y ajustarlo a 
una imagen o a una identidad ya determinada (o teleológica) que domina al conjunto en función de 
cierto resultado, que opera una codificación en  relación a una norma. Y lo que un cuerpo es capaz de 
hacer no puede definirse de antemano: depende de sus encuentros y conexiones con otras líneas de 
devenir donde lo que se actualiza es sólo una porción de sus poderes”. 
387 Resentimiento, mala conciencia, ideal ascético son las figuras mediante las cuales Nietzsche analiza 
el proceder de las fuerzas reactivas. Y tal como es expresado en su Genealogía de la moral, expresan 
una moral débil: aunque no debe seguirse de ello que perdedoras. La historia de la moral en Occidente 
es el triunfo de las fuerzas reactivas por sobre las activas.  
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es la razón por la cual creemos que el cuerpo no puede ser pensado como materia 
para la transformación de sí mismo: en cuanto susceptible de ser reducido, 
aniquilado, objeto de cálculos precisos, de confinación a un espacio de encierro, de 
marcas irreversibles. 
 
Pero en cuanto la vida no puede definirse, diagnosticarse, pronosticarse, es 
irreductible a técnicas de dominio. Por eso la vida es resistencia. En cuanto potencia 
que insiste sobre sí misma,  no puede ser separada de lo que puede. Siempre algo en 
ella misma busca sobreponerse y sobrepasarse. Aunque la biopolítica devenga 
tanatopolítica, la vida es siempre lo que busca insistir sobre sí misma.  
 
¿Cuándo la vida ya no coincide con el sí mismo ni puede ejercer su potencia de 
resistencia? Cuando se utiliza a la persona para separarla de lo que puede, esto es, 
cuando se vuelve instrumento de modos de objetivación y sujeción, y se la convierte 
y reduce a la estructura de la persona, cuando es codificada en el individuo que acepta 
sin más las normas y reglas que se le imponen. Cuando queda confinada a la 
identidad del yo y del cuerpo propio, pensada como línea irreversible, y desalojada 
del lugar de las fuerzas, en el que no hay linealidad ni teleología, sino el movimiento 
y dinamismo propio de las fuerzas. 
 
Nietzsche utiliza el vocablo Selbstsucht para referirse a la “avidez de sí mismo”. 
Aquella que aparece cuando los instintos y el cuerpo luchan contra la persona que se 
ha constituido mediante determinaciones sociales e históricas. Es la insistencia sobre 
sí mismo que aparece al dar libre curso a las fuerzas.388 Semejante al connatus 
388 Como ejemplo de “Selbstsucht” extraemos la siguiente cita de Ecce Homo. Andrés Sánchez Pascual 
ha traducido como “egoísmo” lo que consideramos que puede comprenderse mejor como “avidez de 
sí”. “En este punto no se puede eludir ya el dar la auténtica respuesta a la pregunta de cómo se llega a 
ser lo que se es. Y con ello rozo la obra maestra en el  arte de la autoconservación, – del egoísmo 
[Selbstsucht]… Suponiendo, en efecto, que la tarea, la destinación, el destino de la tarea superen en 
mucho la medida ordinaria, ningún peligro sería mayor que el de enfrentarse cara a cara con esa tarea. 
El llegar a ser lo que se es presupone el no barruntar ni de lejos lo que se es. (…) Expresado de manera 
moral: amar al prójimo vivir para otros y para otra cosa pueden ser la medida de defensa para 
conservar la más dura mismidad. Es este el caso excepcional en que, contra mi regla y mi 
convencimiento, me incliné por los impulsos «desinteresados»: ellos trabajan aquí al servicio del 
egoísmo [Selbstsucht] , de la disciplina de sí mismo. Es preciso mantener la superficie de la 
consciencia –la consciencia es una superficie– limpia de cualquiera de los grandes imperativos”. Cfr. 
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spinoziano, que busca perseverar en el ser, la vida insiste sobre sí misma, y esa es su 
potencia, la de mantenerse y acrecentarse. Todo lo vivo quiere dar libre curso a su 
fuerza, según Nietzsche. Por eso la cuestión ética fundamental no es la búsqueda de la 
felicidad, máscara moralizante y depotenciadora de la vida, sino la insistencia sobre sí 
mismo como expresión ética de la vida. Nietzsche lo entendió bien: para eso es 
necesario acallar la conciencia y la persona que habla, y dejar hablar a los afectos. 
 
 
Cerrar de vez en cuando las puertas y ventanas a la conciencia; no ser 
molestados por el ruido y la lucha con que nuestro mundo subterráneo de 
órganos serviciales desarrolla su colaboración y oposición; un poco de 
silencio, un poco de tábula rasa [tabla rasa] de la conciencia, a fin de que 
de nuevo haya sitio para lo nuevo, y sobre todo para las funciones y 
funcionarios más nobles, para el gobernar, el prever, el predeterminar 
(pues nuestro organismo está estructurado de manea oligárquica) –éste es 
el beneficio de la activa, como hemos dicho, capacidad de olvido, una 
guardiana de la puerta, por así decirlo, una mantenedora del orden 
anímico, de la tranquilidad, de la etiqueta: con lo cual resulta visible en 
seguida que sin capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad, 
ninguna esperanza, ningún orgullo, ningún presente.389 
 
 
 Lo creativo, desde este plano ético, aparece en cuanto habla la vida y calla la 
persona. Es la vida la que puede constituirse como resistencia a toda codificación. La 
que puede desordenar una configuración personal y reificada del yo y del cuerpo, 
para abrir posibilidades de transformarnos, de “contraefectuar” aquello que el saber y 
el poder ha hecho de nosotros. En cuanto las subjetividades emergen del entramado 
de las fuerzas, es en ese mismo plano y en esa misma potencia que puede encontrar 
formas de resistir. Así, la subjetivación se produce mediante la irrupción del 
acontecimiento, con las multiplicidades e intensidades más que con la unidad y 
extensión de la estructura de un cuerpo. Subjetivarnos es inscribirnos en la vida y 
suscribirnos a la vida bajo la forma de la subjetividad. La vida es condición para esa 
NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo: cómo se llega a ser lo que se es. Buenos Aires, Alianza, 1996, 
pp. 50-51. 
389 NIETZSCHE, Friedrich. La genealogía de la moral: un escrito polémico. Buenos Aires, Alianza, 
1998, pp. 65-66. 
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inscripción y suscripción. Aunque Deleuze sostenga que hay un momento –como el 
momento en que la vida pende de un hilo– en que la vida de un hombre es una vida, 
ya sin nombre ,390 por nuestra parte sostenemos que subjetivarnos es singularizarnos 
desde esa inscripción y suscripción a la vida.  
 
Una vida que se subjetiva adquiere un nombre que no lo confina a una identidad 
permanente e individual, sino a la apertura de una multiplicidad que deviene y 
atraviesa diferentes estados de las fuerzas de ese plano de inmanencia, que resiste a 
las instancias que pretenden codificarla y reificarla, volverla mero objeto pasivo de su 
existencia. Es la apertura a una experiencia de tránsito, a un devenir incesante de las 
fuerzas.  
 
Adquirir un nombre, o singularizar una vida, no es quedar clausurado a lo que los 
saberes dicen que somos, a volvernos meros objetos de las disciplinas, a hacer del 
cuerpo un objeto de estudio y etiquetado, no es quedar confinados a un poder que 
busca normalizarnos. No es aceptar de una vez y para siempre una regla moral que 
nos vuelve tributarios de hábitos adoptados para no ser modificados.  
 
Alcanzar un nombre o singularizar una vida es ejercer la libertad en nosotros mismos, 
esto es, hacer uso de la potencia de vida a la que estamos adheridos. No supone 
engañarnos con una libertad de la voluntad, cuya lógica responde a las causas y los 
efectos (creer que elegimos es lo mismo que identificarnos cada vez con la fuerza 
triunfal). Una práctica de libertad supone una relación consigo en la que no nos 
identificamos con la persona o el cuerpo –que volvería reactiva toda fuerza, en cuanto 
ambos son susceptibles de ser separados de lo que pueden–. Alcanzar un nombre, 
singularizar una vida, es sumirse en el juego incesante de las fuerzas.  
 
¿Qué es entonces una práctica de libertad? Las prácticas de libertad tienen que ver 
con la propia insistencia de la vida sobre sí misma, como potencia que no deja de 
390 DELEUZE, Gilles. “La inmanencia: una vida…”. En: GIORGI  y RODRIGUEZ. Ensayos sobre 
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acrecentarse. Y ello mediante un ejercicio crítico que permite cada vez cuestionar el 
estatus de fuerzas para buscar su transformación. Se trata de las posibilidades de 
resistencia de la vida misma. 
 
La vida como resistencia es desubjetivación en cuanto modo de deshacerse de las 
identidades impuestas por la normalización. De allí que la primera idea de crítica de 
Foucault pueda entenderse como una crítica a la vida domesticada: en cuanto el arte 
de la inservidumbre voluntaria y de la indocilidad reflexiva. Este es el ejercicio de 
libertad que pueden realizar los sujetos en búsqueda de un modo de vida: 
desobediencia a los principios que la vez que constituyen los objetos de saber y 
poder, constituyen a los sujetos, desobediencia al sometimiento a normas 
trascendentes. No se trata de una emancipación de tales principios, de modo tal que 
pudiéramos deshacernos y liberarnos de las determinaciones sociohistóricas y de los 
mecanismos disciplinarios y reguladores que nos perfilan como individuos. 
Consideramos que las prácticas de libertad no residen en la posibilidad de una 
emancipación absoluta respecto de los condicionamientos, sino en la posibilidad de 
ofrecerles una fuerza contraria, para lo cual se hace necesario un diagnóstico 
histórico. Desobediencia, inservidumbre, indocilidad que se encuentran dadas por un 
primer ejercicio crítico o de sospecha, como operación relativa a nosotros mismos. Si 
hay –como ya se ha dicho antes– algo por lo cual sostener que el pensamiento de la 
sospecha es un pensamiento de ruptura respecto de la tradición filosófica inmediata 
anterior, es en cuanto produce una transformación en la propia subjetividad, cuestión 
que modifica tanto la situación del sujeto como la de su entorno socio histórico. 
Comprender que el trabajo del pensamiento no es sólo interpretar, sino advertir las 
interpretaciones y hacerlas objeto de nuestra crítica. He allí la dimensión práctica de 
todo pensamiento sobre el momento presente y la dimensión histórica de todo 
pensamiento filosófico. Advertir las interpretaciones y hacerlas objeto de nuestra 
crítica no es otra cosa que hacer un diagnóstico de nuestros problemas.  
 
En ese campo de batalla entre los mecanismos que pretenden codificarnos y nuestra  
indocilidad y  posibilidad de hacer de nuestra vida algo otro que un objeto del saber y 
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del poder, es que nos subjetivamos. El intersticio no es otro que la vida que, en su 
ambivalencia entre darnos como objetos de sujeción y multiplicidad de fuerzas, nos 
ofrece un plus de potencia indomitable: la potencia de insistir sobre sí misma, y con 
ello, de ofrecerse como resistencia o fuerza contraria a todo mecanismo coactivo, 
restrictivo, configurador, servil a intereses que no son los de la vida –que busca 
siempre acrecentar su fuerza–, a todo mecanismo que pretenda poner diques a su 
potencia y domesticarla, ya sea disciplinario o biopolítico. 
 
Acerca de la vacilación de fondo que Esposito señala, esto es, si la biopolítica 
produce muerte o subjetivación, y si la vida es tanto el campo de la sujeción como el 
de la subjetivación, no debería interpretarse superficialmente que el poder coloniza la 
vida, o la hace meramente su objeto, en cuanto poder y vida no son disociables. Sin 
embargo, si se separa de su potencia a  una vida singularizada en una subjetivación, 
es decir, de su insistencia sobre sí misma, puede comprenderse en qué medida se 
vuelve un mero objeto de los ejercicios del poder. Pero nunca de un modo absoluto. 
 
No acodamos con Agamben en que la vida pueda convertirse en un residuo ya ni 
humano ni animal, objeto de la violencia soberana, y reducción o aniquilación de toda 
resistencia. En cuanto no puede identificarse la vida ni a lo propiamente humano ni a 
lo biológico. Hablar de “vida humana” o de “vida biológica” es reducir la potencia 
vital, separarla de lo que puede. Es conferirle una entidad ontológica a partir de su 
diferencia específica. Pero la vida y su potencia se sustraen a toda diferencia, su 
resistencia radica propiamente en el impulso mediante el cual desordena toda 
especificidad, en su irreversibilidad o inmanencia. No hay vida sacrificable, en cuanto 
no hay una exterioridad de la vida a la que pueda reducirse. Ella produce sus propias 
normas  y así se singulariza en la posibilidad de la subjetivación, reinventando los 
cuerpos, disociándolos de la propiedad de la persona, y por qué no produciendo 
nuevas formas políticas que se desplacen del individuo y la persona hacia formas 
colectivas y entreveradas. Se singulariza en la experiencia de la multiplicidad y de la 
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Con una política de la subjetividad tal vez podamos imaginar una afirmación política 
que produzca la discontinuidad de los aparatos disciplinarios y biopolíticos, una 
política de la  multiplicidad y de la diferencia en la que se reproduzcan las prácticas 
de libertad. Si el liberalismo y el neoliberalismo han encontrado formas de disociar a 
los individuos de su potencia de vida, ha sido en cuanto, siguiendo el modelo 
hobbsiano, han expuesto a aquellos a una normativización trascendente: el pasaje de 
un estado de naturaleza a un estado en sociedad es mediante la imposición de normas 
con el presupuesto antropológico de la agresividad natural del hombre. La regulación 
de la vida de los hombres mediante normas depende de un cálculo racional que los 
protege a los hombres de sí mismos.  
 
¿Qué sucede si invertimos la mirada? ¿Si en lugar de deducir de una antropología una 
política, partimos de considerar el poder, en términos de su proceder, esto es, como 
tensión de fuerzas, para dar con una nueva concepción de la conformación de las 
subjetividades? ¿Es posible pensar lo político no como la constitución social de lo 
extemporáneo mediante normas externas, sino a través del anclaje histórico de las 
relaciones de fuerzas, que producen su propia normatividad? ¿Podemos dejar de 
concebir las normas como algo contrario a la naturaleza, esto es, suprimir la dualidad 
de lo natural y lo social que nos extravía en paradojas? En tal caso, consideramos que 
la ampliación de la noción de gubernamentalidad que Foucault realiza (como campo 
estratégico de relaciones de poder en cuanto móviles, transformables, reversibles, que 
pasan teórica y prácticamente por un sujeto que se define por la relación de sí 
consigo),  permite no sólo atender a la autodeterminación del sujeto en la constitución 
de su subjetividad, sino también ir de la potestas a la potentia, es decir, de un “poder 
sobre” –del cual la biopolítica no es sino continuadora del poder soberano– a un 
“poder para”.391 Con la noción de gobierno no sólo es posible pensar en la inscripción 
de las prácticas de libertad en una ética de sí, sino también en una política de sí 
mismo. En tal caso, deberemos dar crédito a las palabras de Zaratustra: “mandar es 
más difícil que obedecer” y “siempre que el ser vivo manda se arriesga a sí mismo al 
391 No nos ocuparemos aquí de este aspecto que puede encontrarse en desarrollos de Spinoza y otros 
estudios de filosofía  política contemporánea como los de Enrique Dussel o Antonio Negri.  
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hacerlo”.392 Pero si la política es la forma en que vivimos juntos, quizás podamos 
arribar también a una política de la multiplicidad y la diferencia: la de una potentia 
que persigue el gobierno de las fuerzas que se encuentran a la base de las relaciones 
interindividuales, y con ello, de una política que no separa la singularidad propia de 
cada quien de su potencia de vida. Si mediante prácticas de libertad podemos trabajar 
con nosotros mismos, transformarnos y transformar la relación con los otros, quizás 
podamos constituir nuevas formas de vida juntos. 
 
La insistencia de sí sobre sí misma de la vida es la capacidad de reinventar las propias 
formas, de desordenar las fuerzas que han  sido codificadas, de sostener el combate 
de las fuerzas. Lo irreversible no es la adopción de determinadas reglas que nos 
configuran una identidad individual de sospechosa continuidad y permanencia, sino el 
encontrarnos liberados a aquel campo de batalla, en el cual se producen permanentes 
movimientos, desplazamientos, transformaciones, potencias, resistencias. Lo 
irreversible es estar atravesando una vida que se quiere a sí misma, irreversible es en 
cuanto no hay nada por fuera de ella misma.  
 
De modo que hay tres destinos al menos para una subjetividad. Quedar sujeta a las  
técnicas coactivas que producen su normalidad y disciplinamiento; abandonarse a la 
profundidad inmanente e impersonal de la que emerge; o, por último, deshacerse de la 
codificación individual de la persona y sostenerse con tesón, flotando en las maderas 
de una vida que le empuja. Entonces, el desafío o la empresa de la subjetivación está 
entre deshacerse de la imagen de la identidad personal y no caer en la locura. Porque 
estriba en la intensidad de mantener el juego de fuerzas sin entregarse a la clausura en 
la fijación a una identidad, sometida a la disciplina, ni al hundimiento en la 
profundidad inmanente de la vida desde donde surge. Se comprende, de este modo, la 
dimensión en el pensamiento nietzscheano de la salud y la enfermedad, y la de los 
“modos de vida” en el pensamiento foucaulteano. 
 
392 NIETZSCHE, Friedrich. Así habló Zaratustra. Madrid, Alianza, 1998, p. 175. 
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Pero no hay que perder de vista que esa resistencia se configura mediante “modos de 
vida” que siempre son históricos. Con esto queremos decir que, si bien presentamos 
aquí la vida como esa fuerza capaz de desordenar las configuraciones, de desobedecer 
a los principios sociales e históricos mediante los cuales nos configuramos, de 
discontinuar, en un proceso de subjetivación, las objetivaciones y sujeciones 
históricas ofreciendo una fuerza contraria mediante su propia potencia de 
acrecentamiento, ello no quiere decir que podamos lanzarnos por fuera de lo 
histórico. Tampoco –como ya hemos dicho en otra oportunidad–, que los modos de 
subjetivación permitan soslayar los efectos de las técnicas que el saber y el poder 
tienen reservadas para hendirse en los sujetos y configurarlos. Si hablamos aquí de la 
vida como sustancia ética y como potencia que resiste en cuanto conlleva en sí misma 
una fuerza que se busca a sí misma, una fuerza que busca acrecentarse, como  
inmanencia por fuera de la cual no hay ninguna exterioridad, es para mostrar que el 
espacio del que emergen las subjetividades es el mismo espacio en el que pueden 
ejercer una resistencia. Pero sin olvidar que cuando hablamos de subjetivación se 
trata de una vida que se subjetiva, y en tanto tal, que adquiere un nombre. Hay un 
atravesamiento histórico insoslayable en cuanto a los modos en que consigamos 
atravesar la vida, porque la historia nos es inmanente, como la vida.  
 
Ahora bien ¿cómo sortear el peligro que aquí nos acecha, aquél que se ciñe 
subrepticiamente en esto que puede considerarse una exaltación de la vida, de su 
potencia vital? ¿Pueden desprenderse de una tal concepción sobre la vida argumentos 
justificatorios de la muerte, de la crueldad? Conocemos aquellos argumentos 
mediante los cuales una biopolítica puede devenir tanatopolítica. En primer lugar, no 
tenemos que dejar de tener en cuenta que estas reflexiones parten del esfuerzo por 
pensar vida y subjetivación, y que, por lo tanto, la deriva argumentativa hacia una 
tanatopolítica no nos incumbe de modo específico. Pero admitiendo el riesgo de una 
tal conceptualización, permítasenos decir que pensar que de lo expuesto aquí se 
desprende la posibilidad de una fuerza inusitada de la vida que arrasa incluso con la 
vida, es por lo menos contradictorio. En primer lugar, porque no presentamos aquí la 
vida como aquella potencia que busca su supervivencia o autoconservación, como 
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podría pensarse desde un darwinismo –y desde un darwinismo social–, lo  cual tiene 
como consecuencia la idea de la supervivencia del más apto. Su afán de sí misma 
coincide con su potencia, que no es otra que la de acrecentarse. Hemos dicho una y 
otra vez que no hay nada por fuera de la vida, que la vida no tiene revés; que lo 
irreversible, en todo caso, es no poder desplazarnos a otro lado que no sea éste del 
que emergemos. Y por otro lado, acentuamos que lo que la vida quiere es 
acrecentarse a sí misma. Como una hierba que busca los intersticios entre adoquines o 
muros invulnerables, la vida se busca a sí misma y se sobrepone a todo control, a toda 
reducción. Quizás la clave para pensar esto estribe en aquello que Nietzsche nos 
ofrece como herramienta: separar a su fuerza de lo que puede, es depotenciarla. 
Ahora bien, nos preguntamos si esa depotenciación o voluntad de conservación de la 
vida –representada por la casta sacerdotal y los valores cristianos y occidentales– 
puede volver inexorablemente a la vida contra sí misma, al punto de que la vida 
produzca muerte.393 En el caso de la subjetivación, en el que la vida se encuentra 
mediada por una existencia singular, atravesada por la historia y por su propia 
historia, sólo separando la estructura de una identidad de su potencia de vida es que 
es posible apropiarse de esa subjetividad, ya sea por parte de técnicas de dominación, 
ya sea ahogándose en la inmanencia sin la posibilidad de sostener la sujeción a una 
identidad. Pues, puede alcanzarse al cuerpo y a la persona, pero no a la vida 
indiferenciada, como campo desde el cual aquellos surgen. No puede su potencia 
volverse contra ella. Es su exigencia el de conservarse y acrecentarse. Puede 
393 Se trata de un aspecto irresuelto, a nuestro modo de ver, en la filosofía nietzscheana. El mismo 
Nietzsche nos ofrece la posibilidad de que un devenir reactivo de las fuerzas conduzca a devenires 
activos, en los que la vida se potencia, mediante ejercicios de dominio sobre sí mismo. Ejemplo de ello 
son sus célebres prólogos en los que de la depotenciación en la enfermedad surge la posibilidad de 
recobrar una mejor y mayor “salud”. Lo que se requiere, en tal caso, no es la disolución en un nirvana 
como forma de escapar del dolor, sino ofrecer al dolor una fuerza contraria, enfrentarse a él, es decir, 
ejercer un dominio de sí sobre sí mismo, de modo tal que la vida se acreciente. Veámoslo en este 
párrafo: “de tales abismos, de esa grave y larga enfermedad, también en la larga enfermedad que es la 
grave sospecha se regresa como recién nacido, desollado, más susceptible, más maligno, con un gusto 
más delicado para la alegría, con una lengua más tierna para todas las cosas buenas, con sentidos más 
alborotados, con una segunda inocencia más peligrosa en la alegría, más infantiles a la vez, y cien 
veces más refinados que todo lo que jamás se fue antes”. Cfr. NIETZSCHE, Friedrich. La ciencia 
jovial. Caracas, Monte Ávila, 1999, p. 5. Una fuerza activa es aquella que va hasta el límite de sus 
consecuencias. En cuanto una fuerza reactiva busca separar a una fuerza de lo que puede, ¿no es 
también ir hasta el límite de sus consecuencias? Acerca de un devenir activo de las fuerzas reactivas, 
cfr. DELEUZE, Gilles. “Ambivalencia del sentido y de los valores”. En: Nietzsche y la filosofía. 
Barcelona, Anagrama, 2008, p. 95 y ss.  
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introducirse un hiatus entre una subjetividad y su potencia de vida, pero nunca una 
cesura en la vida misma.  
 
Spinoza, para referirse a su connatus, aquél principio que indica que cada cosa se 
esfuerza por perseverar en su ser, dice que ese esfuerzo es voluntad cuando se refiere 
al alma y apetito cuando se refiere al cuerpo. Y surge una alegría de la consideración 
de sí mismos: amor propio.394 A lo largo de este capítulo hemos pretendido tomar 
distancia de concepciones tanto animistas como biologicistas respecto de la cuestión 
de la vida, en cuanto consideramos que a la vida como tal no puede atribuírsele 
diferencia alguna, tal como “la vida del alma” o “la vida del cuerpo”. De modo que, 
desde una perspectiva filosófica acerca de esta cuestión, aquél esfuerzo del que se 
vale Spinoza para mostrar lo que hemos nombrado como una potencia que se quiere a 
sí misma, es lo que Nietzsche entiende por voluntad de poder.395 Y ese connatus y  
amor propio en orden de la subjetivación, no es sino aquél consignado en el vocablo 
nietzscheano Selbstsucht, que lejos de traducirse para nosotros lisa y llanamente 
como egoísmo, designa una avidez de sí mismo que permite, en una configuración 
subjetiva dada, hacer otra cosa de lo que somos, alcanzar un sí mismo, encontrar un 
modo mediante el cual atravesar la vida sin ser arrastrados a cualquiera de las formas 
de la profundidad.  
 
Con todo esto, queremos decir que presentamos aquí la cuestión de la vida como 
modo de dar respuesta a una ontología de nosotros mismos, mediante un diagnóstico 
de nuestra actualidad. Pero como ya lo hemos dicho, un diagnóstico de lo que somos 
no deja de ir acompañado de cierta actitud crítica, de cierto ethos o modo de 
conducirnos. La vida no es aquí para nosotros un mero objeto de reflexión filosófica, 
sino que una filosofía de la vida es un modo de habitar el campo desde el cual 
emergemos y nos constituimos, nos formamos y transformamos a nosotros mismos.  
 
 
394 SPINOZA, Baruch. Ética. Madrid, Alianza, 2011, p. 252. 
395Aunque en el caso de Spinoza esa potencia se incline más por una “conservación” o “preservación” 
de la vida, y en Nietzsche se exprese como un “acrecentamiento” de la vida. 
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La segunda parte de esta tesis avanza sobre el entramado entre subjetivación, actitud 
crítica y ontología del presente, y la circularidad que presentan en las últimas 
investigaciones foucaulteanas en cuanto posibilidad de la constitución de un nuevo 
sujeto ético.   
 
El trabajo de Foucault, una genealogía del sujeto inscrita en una historia crítica del 
pensamiento, se desplaza hasta los griegos para el estudio del plano de la 
subjetivación. Este desplazamiento obedece a que en ellos encuentra modos de 
constitución de sí mismos independientes de Dios y de la ley, por lo tanto, con una 
normatividad o sujeción propia, a normas establecidas por sí mismos. Este proceso se 
encuentra enmarcado en las técnicas de sí o artes de la existencia, que buscan 
configurar un modo de vida y una existencia estética, mediante un determinado tipo 
de relación con la verdad –que lo configura y transforma–, y un gobierno de sí. Esta 
elaboración de sí por sí mismo se constituye en resistencia a los principios que 
condicionan y determinan la identidad individual, mediante prácticas de libertad. De 
este modo, aparece con este plano de la subjetivación, una tensión entre libertad e 
historia según la cual la subjetividad ni es mero producto histórico, ni tampoco una 
suerte de estilización de sí que rehúye a las determinaciones históricas. La 
subjetivación se presenta entonces como un pliegue y una tensión de las fuerzas. De 
forma tal que los procesos mediante los cuales nos constituimos en nosotros mismos 
suponen, por un lado, no tanto una reacción a los caprichos históricos de las 
sociedades en las que nos encontramos, como una relación con ellos y con  lo que han 
hecho de nosotros. Por otro lado, y lo que merece más atención de este plano de 
subjetivación, es la relación de sí consigo. Lo que muestra, al mismo tiempo, ser 
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Ahora bien esta posibilidad de ser otro del que se es, es gracias a una cierta actitud y 
un modo de vida, un ethos filosófico que es la actitud crítica. La actitud crítica 
aparece con connotaciones kantianas, en cuanto Foucault mismo se inscribe en la 
tradición inaugurada por Kant con la pregunta por la Aufklärung, en cuanto el filósofo 
pregunta por su propia actualidad, la cual le resulta ineludible. Pero también en 
cuanto una actitud de modernidad; modernidad que no es pensada como una época, 
sino como cierta actitud que busca interrogar su propio presente. Ahora bien, esta 
actitud crítica ha surgido, según Foucault como un modo de recusar un determinado 
tipo de gobierno. Se trata de una actitud que busca no ser gobernado de esta manera, 
y en tanto tal, como un arte de la indocilidad reflexiva y de la inservidumbre 
voluntaria. En cuanto la crítica se presenta con una función de desubjetivación a un 
determinado juego en una política de la verdad, expresa su profundo trabajo en un 
proceso de subjetivación. Pero también, y ya analizando retrospectivamente la obra 
de Foucault, permite explicar el pasaje de la presunta idea de la disolución del sujeto 
hacia la afirmación de un sí mismo en sus últimos trabajos. Así como el propio 
trabajo de Foucault respecto de su pensamiento, de buscar transformarse hasta pensar 
de otro modo, lo que habla de su propio modo de vida filosófica. La pregunta de 
Foucault en relación a la filosofía ¿cómo y hasta dónde es posible pensar de otra 
manera?, la insistencia en volverse otro del que se es, mediante el extravío del que 
conoce, bien puede formularse mediante la pregunta nietzscheana ¿de cuánta verdad 
somos capaces? Y comprender de este modo a la historia de la filosofía como una 
historia de las prácticas de veridicción.  
 
La actitud crítica permite entonces desarrollar una ontología crítica del presente u 
ontología histórica de nosotros mismos, que tiene la función de diagnosticar nuestro 
presente. Tal diagnóstico de lo que somos nos permite problematizar no sólo cómo 
hemos llegado a ser los que somos, sino también qué debemos hacer de nosotros 
mismos, qué transformaciones debemos realizar en nosotros, cómo podemos ser 
otros de los que somos, lo que expresa una tensión entre el presente y el porvenir, y 
con ello, un nuevo modo de relación con la historia, desde el punto de vista 
metodológico. Esta función de la filosofía de problematizar el presente y 
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diagnosticarnos a nosotros mismos expresa una inquietud política por el presente y la 
preocupación por la emergencia de un nuevo sujeto ético. Así, toda preocupación 
ética, como aspecto propio de la subjetivación, es en el fondo una preocupación 
política, relativa a la formación y transformación del presente.  
 
Por último, realizando un diagnóstico de los conceptos a partir de los cuales hoy nos 
servimos para conceptualizar la propia subjetividad, encontramos agotadas nociones 
extendidas desde la modernidad, como las de “individuo”, “conciencia”, “persona”, 
que nos impiden elaborar los propios problemas, en cuanto las mismas nociones 
sirven para justificar y fundamentar posturas contrapuestas en debates éticos 
contemporáneos. Avanzando sobre un diagnóstico de nuestra actualidad, 
consideramos que es la vida la sustancia ética para pensar nuestros modos actuales de 
subjetivación, considerando las luchas y problemas actuales en relación a los modos 
de constituirnos. Tomamos distancia de las posiciones actuales de la biopolítica, en 
cuanto nuestro análisis no busca deconstruir los fundamentos filosóficos y jurídicos  
del Estado Moderno, sino diagnosticar formas de resistencia en el marco de una 
política de la subjetividad, desde el punto de vista ético-político. En tal caso, la vida 
es el lugar propio de la resistencia, en cuanto potencia que insiste sobre sí misma. 
Subjetivarnos, resulta así, transitar un plano de inmanencia impersonal, arriesgando la 
propia formación, en cuanto que la vida es potencia de desubjetivación y resistencia, 











Al abordar una problematización relativa a la subjetivación, se ponen en juego tres 
tipos de historias. Una historia de la subjetividad, una historia de la 
gubernamentalidad y una historia de la verdad. El trabajo foucaulteano adquiere con 
su triple desplazamiento un espesor con el que no contaba hasta entonces. Puesto que 
las prácticas de sí de la Antigüedad Clásica le permiten comprender formas de 
determinación de sí mismo presentes en los modos de gobierno de la pastoral 
cristiana, y lejos de encontrar en ellas elementos solamente coactivos respecto de las 
conductas, se encuentra todo un arte y elaboración de la propia vida. Remontar su 
genealogía a los orígenes del pensamiento occidental permite no sólo un panorama 
más amplio respecto de aquellas tres historias, sino también realizar un mejor 
diagnóstico de lo que somos y orientar la problematización relativa a las 
transformaciones del presente, sobre todo cuando su genealogía del poder lo condujo 
a describir un determinado ejercicio del poder sobre la vida, reducida a la animalidad 
–en el caso de una biopolítica totalitaria– o al del engranaje de una máquina –en el 
caso de una biopolítica neoliberal–.  
 
De cualquier modo, estas tres historias no se identifican llanamente a los tres periodos 
en los que suele dividirse la obra de Foucault: esto es, una historia de la verdad a su 
arqueología del saber, una historia de la gubernamentalidad a su genealogía del poder 
y una historia de la subjetividad a su crítica de la subjetividad. Sino que fueron 
tejiéndose en cada uno de los periodos, adquiriendo nuevos espesores, desplazándose 
de unas prácticas a otras y de unos conceptos a otros. Es así que al concentrarnos en 
el tercer periodo de sus investigaciones, no podemos sino enfrentarnos a la 
importancia de aquella historia de la verdad y de aquella historia de la 
gubernamentalidad en los procesos de subjetivación.  
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 Al abordar como supuesto ontológico una ontología histórica de la subjetividad, 
tomábamos distancia con ello de concepciones metafísicas del sujeto, así como de 
algunos modos de abordar el problema. Asumimos que la configuración de los 
sujetos se encuentra determinada históricamente. Nuestra investigación se enfrentaba 
a un primer problema, referido a si en el marco de una ontología histórica era posible 
problematizar la constitución subjetiva más allá de un determinismo que la reduce a 
los efectos de la objetivación de los saberes y la coerción del poder normalizador. El 
trabajo de Foucault relativo al plano de la subjetivación nos muestra un proceso de 
subjetivación que asume la complejidad del problema, en cuanto, desde nuestro punto 
de vista, lo emplaza en las relaciones entre historia y libertad. El sujeto no es pasivo 
respecto de la propia configuración subjetiva, ni una mera superficie donde se 
modelan los caprichos de un poder “exterior” a él mismo. Si bien no se presenta la 
subjetivación como un proceso mediante el cual se eludan las determinaciones 
históricas, sean del orden del saber o del poder –lo que por otro lado sería 
contradictorio de los supuestos desde los que partimos, esto es, del atravesamiento 
histórico en la constitución de las subjetividades–, en la subjetivación hay una 
participación activa y elaboración propia del sujeto respecto de su propia 
configuración. Esto hemos podido verlo mediante el trabajo foucaulteano en torno a 
los modos de subjetivación de la Antigüedad Clásica, que lejos de proponer un 
retorno a los griegos, busca mostrar, en una genealogía del sujeto, cómo en un 
determinado momento histórico la configuración subjetiva pasaba por la relación de 
sí consigo, es decir, por una normatividad propia, por un gobierno de sí, y no por 
instancias religiosas trascedentes o jurídicas que se le imponen, y frente a lo cual no 
habría posibilidad de resistencia. Consideramos que este análisis permite cuestionar el 
presente y nuestros propios modos de subjetivación. El análisis de los modos de 
subjetivación antiguos pueden servirnos para la elaboración de una ética de sí 
contemporánea, en cuanto nos permite desenfocar nuestro presente y ver cierta 
similitud con los griegos: la ética no puede estar fundada en la religión ni en un 
sistema jurídico. No son ellos los que deben decirnos qué hacer con la propia vida. 
Esta elaboración del sujeto de sí por sí mismo se dirige a hacer de la propia vida una 
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obra de arte, por lo tanto, la vida es ese material a partir del cual es posible la 
transformación subjetiva.  
 
El interés en cuanto a los modos a través de los cuales nos relacionamos con la 
verdad es relevante porque de ellos depende la posibilidad de la subjetivación. Para 
decirlo de otra manera. La verdad produce efectos en nosotros, y tensando aún más 
nuestro enunciado, nos produce como tal. Si aceptamos sin más que las prácticas 
sociales son productoras de verdad, y que esta verdad produce a los sujetos mediante 
la institucionalización de saberes con objetivos, instrumentos, técnicas y conceptos 
que le son propios, los sujetos serían sólo producto de objetivaciones. La verdad que 
recaería sobre nosotros nos determinaría de tal modo que no habría espacio para la 
libertad. Pero es posible también una relación con la verdad que posibilita una 
autosubjetivación, un ejercicio libre de sí sobre sí mismo, respecto de las coacciones 
y determinaciones históricas y sociales. Mejor aún, que nos vuelve insurrectos 
respecto de mecanismos coactivos. Ahora bien, esta relación con la verdad no se 
reduce meramente al uso de la palabra. La “palabra” no es tampoco en sí misma 
liberadora. Si bien la palabra adquiere espesor en el decir veraz y la paraskeue, no se 
trata del logocentrismo que acentuaría la posibilidad de la subjetivación solamente 
mediante el lenguaje. Sino de la relación ética que constituye un determinado modo 
de decir, respecto de la propia vida. El desafío es hacer valer la verdad no como 
logos, sino como ergon, es decir como un trabajo, un ejercicio, una práctica. Y este 
decir veraz no es sólo un decir la palabra franca, la palabra justa, la palabra 
verdadera. Sino hacer de la verdad un modo de vida, una manifestación, una 
aleturgia. Esa verdad no se reduce a la palabra, sino que, por el contrario, debe 
alcanzar las diversas manifestaciones de la vida. De forma que tampoco puede 
sostenerse que esa relación con la verdad no esté dada sino en el marco de lo 
histórico.  
 
Arribamos de esta manera a una de las preguntas centrales de nuestra investigación, 
relativa a cómo es posible la configuración subjetiva dentro de una trama histórica 
que no reduzca al sujeto a determinaciones propias de los procesos de objetivación y 
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sujeción. ¿Puede el sujeto intervenir en su propia transformación, en la propia 
configuración subjetiva? Si es así, ¿de qué modo? Sostenemos que esto es posible 
gracias, propiamente, a procesos de subjetivación, en cuanto ellos se constituyen en 
formas de resistencia respecto de aquellos otros procesos. Una resistencia que no es 
una mera “reacción”, y que no debe entenderse ni como exterior al poder, ni de 
manera negativa. No nos constituimos por reacción a las determinaciones históricas. 
Es una resistencia positiva o productiva, en cuanto la subjetivación es efecto de la 
tensión en una relación de fuerzas. La resistencia es una tensión dinámica. Y es 
posible mediante prácticas o ejercicios de libertad. Desde nuestro punto de vista, hay 
libertad en los procesos de subjetivación, esto quiere decir que es posible la propia 
intervención en una configuración subjetiva. Aunque es preciso señalar que no se 
trata de una libertad absoluta respecto de las coacciones históricas, en cuanto nuestras 
propias prácticas de libertad siguen entramadas a la historia, fundamentalmente en 
una relación con el presente del cual se forma parte. No es una libertad a priori, sino 
el fruto de un ejercicio práctico. Es la capacidad de oponerse y librar una tensión con 
las fuerzas históricas. Por eso se encuentra asociada a cierta indocilidad reflexiva, que 
Foucault denomina como actitud crítica. Hay libertad porque hay relaciones de poder, 
y en tal caso, no se trata nunca de un sujeto absolutamente sometido a la trama 
histórica. La configuración de las subjetividades siempre se realiza en esa tensión 
entre historia y prácticas de libertad. He aquí por qué los trabajos foucaulteanos del 
último periodo revelan no un esteticismo del sujeto, sino una preocupación política 
por el presente, en cuanto se trata de determinar la emergencia de un nuevo sujeto 
ético. 
 
La subjetivación involucra procesos de formación, deformación y transformación de 
una subjetividad. No puede pensarse como un mero proceso de modelado, sino de la 
activa lucha de las fuerzas que adquieren configuración mediante el triunfo eventual 
de algunas y el fracaso de otras. Todo proceso de subjetivación se acompaña, por lo 
tanto, de una formación de sí mismo en desujeción de otras técnicas. Como ya se ha 
dicho, en tanto inmanente e impersonal, emergemos de ese plano vital mediante la 
dinámica configuración de fuerzas que resultan de determinaciones sociales e 
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históricas, y de los ejercicios de libertad mediante los cuales podemos determinarnos 
a nosotros mismos como sujetos. Estas prácticas de libertad no habilitan el trabajo 
sobre sí mismo independientemente de los condicionamientos históricos, sino que 
siempre se juega en el campo de esa tensión con ellos. Hacer de sí mismo una obra de 
arte, alcanzar un sí mismo, es librar esa batalla, a riesgo siempre de hundirse en la 
inmanencia impersonal o en la construcción trascendente de una persona individual 
sometida a técnicas coercitivas que restringen su margen de autonomía. Creemos que 
Nietzsche y Foucault lo supieron bien. Una estética de la existencia y una ética de sí 
son posibles mediante una comprensión del papel de la salud, de los modos de vida y 
del gobierno en la constitución de nosotros mismos. Puesto que de lo que se trata es 
de darse un sí mismo, esto es, de constituir un modo de vida lo suficientemente sano y 
fuerte como para lidiar con los riesgos de la sujeción a normas externas, a la 
confinación en una identidad individual y a la locura. Dice Nietzsche: “Un filósofo 
que ha hecho el camino a través de muchas saludes y lo vuelve a hacer una y otra vez, 
ha transitado también a través de muchas filosofías: justamente, él no puede actuar de 
otra manera más que transformando cada vez su situación en una forma y lejanía más 
espirituales –este arte de la transformación es precisamente la filosofía”.396 El 
gobierno de sí no es otra cosa que la capacidad de percibir la multiplicidad de 
fuerzas, su caótico proceder, para alcanzar una normatividad propia, una 
normatividad interna que permita constituir una subjetividad como resistencia.  
 
Además, es otra relación con la historia lo que consideramos que nos permite 
liberarnos de discursos deterministas en el problema de la constitución subjetiva. Esto 
se refiere a nuestra pregunta de investigación relativa la forma de abordar el problema 
de una ontología histórica y a cómo vincular nuestra labor filosófica con nuestras 
inquietudes. A nuestro modo de ver, Foucault introduce metodológicamente una 
nueva estrategia en el campo de su propia investigación filosófica, pero que alcanza 
los posibles modos de abordar una ontología histórica de la subjetividad. La crítica 
permite determinar en este caso no las posibilidades y condiciones del conocimiento 
objetivo, en cuanto no es nuestro problema una analítica de la verdad, sino las 
396 NIETZSCHE, Friedrich. La ciencia jovial; “la gaya scienza”. Caracas, Monte Ávila, 1999, p. 4.  
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posibilidades indefinidas de transformación subjetiva, es decir, cómo es posible que 
los sujetos se formen y transformen en desujeción de los principios que los 
constituyen. Este análisis relativo a la posibilidad de la transformación de los sujetos 
dentro de una trama histórica y de la emergencia de nuevas subjetividades es posible 
con atención al presente. En cuanto no se trata solamente de conocer quiénes somos 
hoy, sino de saber qué debemos hacer de nosotros mismos, como ejercicio de libertad 
y resistencia frente a lo que nos coacciona. Encontramos que es desde una ontología 
crítica de nosotros mismos que es posible semejante análisis, como tarea propia de la 
filosofía, mediante el diagnóstico y los modos de problematizar de un pensamiento 
que cuestiona el presente.  
 
De esta forma, y a partir de nuestra pregunta acerca de cuáles son nuestros modos 
actuales de subjetivación, consideramos que hay nociones agotadas para la reflexión 
sobre nosotros mismos, que funcionan todavía no sólo en el campo de la filosofía, 
sino de las ciencias jurídicas, médicas y otras, que determinan nuestras relaciones 
sociales y son empleadas en muchos casos colaborando con formas de coacción 
sociales. Se trata de las nociones de “individuo”, “persona”, “cuerpo”, entre otras. 
Como se expresó anteriormente, la noción de “vida” aparece en los últimos trabajos 
foucaulteanos, señalando el desplazamiento hacia la relación consigo mismo y la 
necesidad de elaborar el modo de vida como resistencia a cualquier normatividad que 
se presente de modo impuesto. Si bien Foucault aborda esta noción a partir de sus 
estudios sobre la Antigüedad Clásica, nosotros consideramos que es propiamente la 
vida la sustancia ética a partir de la cual es posible habitar esa tensión con aquello que 
se nos asigna como identidad. Y esto en cuanto encontramos en la vida una potencia 
de insistencia sobre sí misma. Luego de considerar el diagnóstico respecto de cuáles 
son nuestras luchas actuales, pero también de aquello que se nos presenta como un 
problematización actual tanto en lo jurídico, como en lo político, la vida se presenta 
como resistencia a toda forma de coacción.  
 
Consideramos que nuestro trabajo contribuye a esclarecer la lectura de las últimas 
investigaciones foucaulteanas, mediante el análisis del entramado entre subjetivación, 
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actitud crítica y ontología del presente. No sólo en cuanto es un estudio diferente de 
los biopolíticos (en boga), que han proliferado en relación al trabajo de Foucault, sino 
también en cuanto responde a cuestionamientos relativos a la coherencia de su 
trabajo. Se le critican a Foucault fundamentalmente dos cuestiones que nos convocan. 
Una de ellas, relativa a la coherencia en su trabajo: cómo es posible que aquél que en 
Las palabras y las cosas anunciara la desaparición del hombre como un rostro 
dibujado en la arena, posteriormente y hacia el final de su vida, afirmara el sujeto. 
¿Se trata de una incoherencia teórica, de un trabajo inconsistente desde el punto de 
vista metodológico? Sin lugar a dudas, advertimos un cambio en la perspectiva, 
relativo al propio devenir del trabajo de Foucault, que fue transformando sus objetos 
y métodos. Pero no debería olvidarse que esa desaparición también puede leerse 
como si el que puede llegar a desaparecer fuera el  hombre en tanto objeto de estudio 
de las ciencias humanas, ya que así como éstas aparecieron no hace mucho más de 
doscientos años (considerando la época en que Foucault publicó ese libro), podrían 
desaparecer llevándose con ellas su objeto de estudio, es decir, el hombre.397  
Foucault no se ha ocupado de otra cosa que de la relación de aquellas tres historias: 
una historia de la verdad, una historia de la gubernamentalidad y una historia de la 
subjetividad, en cuanto su objeto de estudio ha  sido los modos a través de los cuales 
el ser humano se convierte en un sujeto. No ha buscado sino la forma de desprenderse 
de un sujeto reducido a la conciencia y fundamento de toda la realidad. De allí que 
aparezca en los primeros trabajos, tanto como en los últimos, la idea de extraviarse a 
sí mismo, de perderse. Porque esas mismas ideas explican los procesos de 
subjetivación: para alcanzar un sí mismo, para llegar a ser lo que se es,  para 
transformarse a sí mismo, es preciso un movimiento de desujeción respecto de las 
políticas de la verdad que nos configuran. Es decir, un trabajo crítico sobre sí mismo.  
 
Por otro lado, el segundo problema que nos encontramos cuando elaboramos nuestro 
marco teórico, está relacionado al anterior, no en relación a la coherencia, sino a la 
continuidad de las investigaciones foucaulteanas. En muchos casos no parece 
advertirse el pasaje de los estudios foucaulteanos sobre la biopolítica entre los siglos 
397 Cfr. DÍAZ, Esther. La filosofía de Michel Foucault. Buenos Aires, Biblos, 2010.  
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XVIII y XIX, a un trabajo relativo a las técnicas de sí en la Antigüedad Clásica, y de 
la relación consigo mismo. Esto acarrea otra crítica, que es una suerte de estetización 
de la subjetividad e individualismo de Foucault a la hora de resolver el problema del 
sujeto. Creemos que si bien es posible que estas lecturas en términos de hiatus o 
cortes temáticos se deban a la aparición tardía de las ediciones de los cursos del 
Collège de France, y entonces sólo se haya tenido la posibilidad de acceder a los 
tomos editados de la Historia de la sexualidad; desde nuestro punto de vista es 
posible ver el pasaje de los trabajos genealógicos a los trabajos críticos sobre el sujeto 
mediante dos nociones que muestran las preocupaciones de Foucault. Una de ellas, la 
noción de bíos, la otra la de gubernamentalidad. Si efectivamente, hay a partir del 
siglo XVIII un poder que no sólo disciplina los cuerpos, sino que regula la vida de las 
poblaciones, si efectivamente se trata de un poder que hace entrar a la vida en el 
dominio de los cálculos explícitos, y por eso constituye un “umbral de la modernidad 
biológica”, la noción de “vida” se vuelve central en cuanto toda preocupación se 
dirige a encontrar formas de resistencia de esa vida sometida, disciplinada –en los 
cuerpos individuales– y regulada y calculada –en un cuerpo mayor, que es la 
población–. Así, Foucault busca formas de resistencia cuando estudia a los griegos, 
en cuanto encuentra en ellos formas de elaboración de la propia vida, a través de 
técnicas o artes que posibilitan una autonomía normativa respecto de la propia 
constitución subjetiva.  
 
La segunda noción es la de gubernamentalidad. Si hasta cierto momento Foucault 
sostiene el poder sólo como enfrentamiento o lucha, con la noción de 
gubernamentalidad aparece una nueva dimensión de las relaciones de poder, relativa 
a mandar y obedecer. La noción de gobierno de sí expresa una relación de poder con 
uno mismo, e introduce en el plano de la subjetivación la tensión de las fuerzas, las 
que provienen de la historia y las que provienen de la propia libertad de determinarse 
a sí mismo. Consideramos de esta forma, que lejos de abandonar su análisis del 
poder, éste es ampliado hacia las relaciones de sí consigo para mostrar el trabajo 
propio de las prácticas de libertad, que permiten a los sujetos no ser sólo un producto 
de las determinaciones de la historia.  
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 Consideramos que otro de nuestros aportes es relativo al estudio de las relaciones 
entre vida y subjetivación. Nuestro enfoque difiere de los trabajos actuales sobre 
biopolítica, aunque pueda asociarse a las formulaciones de una biopolítica afirmativa, 
esto es, de estudios de un poder de la vida, y no sobre la vida. Difiere, en cuanto 
aquellos buscan realizar una deconstrucción de los fundamentos filosófico-jurídicos 
del Estado Moderno, y nuestro trabajo busca contribuir al estudio de una crítica del 
sujeto, si por ella se entiende un trabajo acerca de las condiciones y posibilidades de 
transformación subjetiva, dentro de una trama histórica, y de una política de la 
subjetividad, en cuanto la subjetividad es comprendida como un efecto de 
determinadas tensiones de las fuerzas históricas y de las prácticas de libertad del 
propio sujeto en su configuración. Es en estos campos donde inscribimos las 
relaciones entre vida y subjetivación. 
 
En efecto, para nosotros la vida es una potencia que insiste sobre sí misma. 
Consideramos que es el lugar propio de la resistencia porque nos encontramos 
coincidiendo con la vida en un mismo plano de inmanencia, y ella es irreductible a 
hacerse objeto de dominación (por su propia potencia que se busca a sí misma). 
Porque conlleva en sí misma la capacidad de desordenar las fuerzas que han sido 
codificadas y de reinventar las formas. En cuanto es productora de su propia 
normatividad, una vida subjetivada resiste a la coacción mediante prácticas de 
libertad. Así, subjetivarnos es emerger de ese plano de inmanencia e impersonalidad 
y atravesar la vida constituyendo un modo de vida, a riesgo de la propia formación 
como sujetos.  
 
Sin lugar a dudas, esta investigación abre también nuevos interrogantes y futuras 
aristas para continuar investigando. En otro trabajo sería posible profundizar una 
conceptualización del sí mismo foucaulteano. Consideramos que las relaciones entre 
Nietzsche y Foucault serían un trabajo exploratorio que expresaría de modo más 
cabal de qué modo atraviesa la filosofía foucaulteana no sólo las reflexiones sobre la 
historia de Nietzsche, sino una nueva concepción del sujeto a contrapelo de la noción 
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metafísica. Este mismo trabajo abriría hacia otros autores contemporáneos que 
buscan, del mismo modo, tomar distancia respecto de teorías del sujeto que lo 
conceptualizan como una sustancia a-histórica o de las que lo hacen el sustrato de la 
historia. Creemos que es relevante, por ejemplo, el trabajo de Gilles Deleuze y el de 
Félix Guattari en una crítica del sujeto y una política de la subjetividad.  
 
Por otro lado, hemos desarrollado que la tarea propia de la filosofía es la de 
diagnosticar su actualidad, es decir, realizar una ontología del presente. Una posible 
línea de investigación se dirige a ocuparse propiamente de ese diagnóstico para 
conocer cuáles son efectivamente nuestras luchas actuales, cuáles son las formas de 
sujeción y coacción que nos atan a la propia identidad, algo que hemos sólo 
mencionado en este trabajo, pero que requiere en sí mismo de un trabajo específico. 
 
Por último, y como interrogantes respecto de nuestro trabajo, se abren aquellos 
relativos a lo político. Si bien es para nosotros claro que las investigaciones de 
Foucault de los últimos años responden a la propia preocupación política por el 
presente, y también que el tipo de trabajo que Foucault realiza no busca dar 
soluciones a la política, sino cuestionarla, elaborar problemas para la política, 
consideramos dificultoso el puente entre sus trabajos micropolíticos y la política 
entendida desde un nivel macro. Si la resistencia política se organiza en la 
configuración subjetiva, si la resistencia estriba en la configuración de modos de vida, 
en cuyo caso la subjetivación se vuelve una “militancia”, podemos elaborar como  
hipótesis que la política es propiamente una forma de resistencia, si la entendemos 
como el modo en que vivimos juntos. Debemos evitar riesgos, en ese caso, de un 
pensamiento utópico en cuanto a la organización de una política por fuera de las 
normas jurídicas del Estado. ¿Cómo pensar la política desde este lugar? ¿Puede 
constituirse la política en la resistencia a poderes fácticos (económicos, 
fundamentalmente, en cuanto son estos poderes los que someten a los gobiernos y a 
los pueblos)? ¿Pueden los modos de vida transformar a la política, como una forma 
de pliegue? Tal vez una investigación de este tipo combinaría aspectos de una 
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biopolítica afirmativa y de una crítica del sujeto, cuestión que no sólo es de nuestro 
interés, sino que consideramos necesario respecto de nuestro propio presente.  
 
Finalmente, creemos que con nuestro trabajo contribuimos al lugar propio que la 
filosofía tiene en nuestra actualidad, relativo a un diagnóstico del presente y a la 
problematización de nuestros modos de vida. La tarea de la filosofía es la de realizar 
una ontología crítica de nosotros mismos, en cuanto responde de esa forma a una 
inquietud política por el presente y a una inquietud ética respecto de qué debemos 
hacer de nosotros mismos para resistir a diversas formas de coacción de nuestras 
identidades individuales y colectivas. Colaboramos, de esta manera, con la 
emergencia de nuevas formas de subjetivación, en un estudio que atiende no sólo la 
historicidad de las configuraciones subjetivas, sino también a la libertad en cuanto 
práctica ética y crítica. 
 
La vida como sustancia ética de nuestro modo actual de subjetivación se convierte al 
mismo tiempo en materia y problema para nuestro pensamiento. Lo que constituye ir 
a contrapelo de la obstinación objetivista que busca desaparecer toda huella subjetiva 
en el pensamiento, para presentarlo en orden de una pretendida cientificidad. 
Subjetivo no quiere decir personal: no es un pensamiento personal aquello que 
restituye a la filosofía su conexión vital. Sino su gesto subjetivo, esto es, la 
singularidad de una vida y un pensamiento que expresa problemas relativos al propio 
tiempo y al lugar en el que se encuentra situado. Hacer filosofía no es otra cosa que 
constituir una subjetividad en el pensamiento, lo cual dista mucho del paradigma de 
la objetividad científica. Entonces no se trata de dedicar una vida a la filosofía sino de 
dedicar la filosofía a una vida, a constituir un modo de vida, a resistir mediante la 
problematización de nuestro presente. “Formar conceptos es una manera de vivir y no 
de matar la vida”,398 nos lega Foucault en el último ensayo que escribió antes de su 
muerte. Para ello será necesario no sólo comprender que la vida no es algo del orden 
de lo que poseemos, que no coincide con lo que denominamos nuestra  
398 FOUCAULT, Michel. “La vida: la experiencia, la ciencia”. En: El poder, una bestia magnífica. 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2012, p. 265. 
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individualidad, sino también que tenemos que restituir la filosofía a una potencia de 
vida y no a la búsqueda de la verdad.  
 
Como se señaló en el excursus de esta tesis, el propio Foucault alude a la producción 
de la verdad cuando habla de una “política de la verdad”, y con ello, a que la verdad 
misma tiene una historia. Y contrapone a la idea de una filosofía de la verdad una 
historia de las prácticas de veridicción, si por ésta última se entiende los modos 
mediante los cuales la filosofía ha realizado a lo largo de su historia un ejercicio 
crítico y un diagnóstico del presente. No hacemos filosofía por amor al saber. No hay 
una soberana verdad absoluta a la que la filosofía se incline, como quien se hinca en 
un altar vacío que representa una trascendencia de la que no tiene rastros. Si, como 
señala Foucault en La verdad y las formas jurídicas, a propósito de su lectura de 
Nietzsche, tras el conocimiento habita una oscura voluntad no tanto de conducir el 
objeto hacia uno mismo, sino una voluntad oscura de alejarlo y destruirlo,399 de tomar 
distancia, es porque el conocimiento científico se funda en la escisión entre sujeto y 
objeto, y su pretendida objetividad soslaya las determinaciones sociales e históricas 
en que el conocimiento se produce, pero también soslaya la subjetividad, o mejor 
dicho, la relación ética con nuestro objeto de conocimiento, no la distancia, sino su 
proximidad. La institucionalización de la filosofía ha adoptado sus mismos 
parámetros. Si de algo debieran servirnos las conceptualizaciones en torno a la 
constitución de las subjetividades desde la perspectiva de una ontología histórica, es 
para socavar el andamiaje epistemológico según el cual se sigue investigando en 
filosofía a partir de modelos justificacionistas, que suponen la distancia sujeto-objeto, 
la neutralidad del conocimiento, la independencia de las condiciones socio históricas 
en que éste tiene lugar, y un monismo metodológico, basado en el método hipotético 
deductivo. Una crítica a la soberanía del sujeto de conocimiento debiera conducirnos 
a un nuevo modo de encarar no sólo nuestras investigaciones filosóficas, sino el 
conocimiento en general. Debiéramos poder ser coherentes respecto de nuestros 
supuestos ontológicos –que Juan Samaja denomina no sin una intencionalidad ética 
399 FOUCAULT, Michel. “La verdad y las formas jurídicas”. En: Obras esenciales. Barcelona, Paidós, 
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como “compromisos”–: para abordar de modo crítico nuestros supuestos 
metodológicos y epistemológicos.  Aquellos compromisos ontológicos son los que 
nos impulsan a filosofar. Hemos denominado “disponibilidad” a esa actitud respecto 
de nuestro objeto de investigación filosófica, en cuanto nos permite mostrar la 
relación ética que mantenemos con él y no solamente el plano cognitivo. Lo que 
supone no privilegiar la posición del sujeto, sino comprender que nuestra producción 
teórica, aquello sobre lo cual hacemos crecer una subjetividad en el pensamiento, se 
da en un espacio intermedio, entre sujeto y objeto. Y en tanto tal, es una función de la 
vida que se subjetiva en la singularidad de un pensamiento. Se trata, en suma, de 
asumir ética y políticamente la relación que mantenemos con aquello objeto de 
nuestro ejercicio crítico. Como ya dijimos, la dimensión ética que aquí señalamos no 
responde solamente a la necesidad de ir a contrapelo de la noción de objetividad, sino 
que determina también la interacción de las fuerzas entre quien se dispone y las cosas 
que se aproximan, solicitándolo. Es en la proximidad de una vida y las cosas del 
mundo el lugar en el que se sella un compromiso ético con ellas. Es decir, en un 
mismo plano de inmanencia entre nosotros y la vida que subjetivamos y nos invita a 
pensarla. 
 
Si para Canguilhem la vida no es sumisa a las normas, sino que a la inversa, las 
normas, de manera inmanente, son producidas por el movimiento de la vida, de la 
misma forma, hay una normatividad propia de la filosofía, una normatividad que no 
debiera ser otra que la de la vida. Mientras que para una filosofía que aspira a una 
verdad la normatividad es algo que se da por añadidura, una filosofía de la vida 
comprende que no hay una aposterioridad de lo normativo, sino que de la misma 
manera que la normatividad es inmanente a la vida, lo es al ejercicio crítico del 
filosofar. Una nueva crítica, en cuanto conocimiento de los límites y las posibilidades 
de la razón, debiera reconocer a la vida como uno de sus límites, en cuanto se sustrae 
a cualquier totalización categorial respecto de ella. Por lo tanto, “es más una 
exigencia que un método”, como señala Canguilhem, “más una moral que una 
teoría”.400 La filosofía es un modo de vida.  
400 CANGUILHEM, Georges. El conocimiento de la vida. Barcelona, Anagrama, 1976, p. 100.  
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 Desde este punto de vista, una filosofía que asume una ontología histórica de las 
subjetividades no puede continuar enmascarándose tras la fachada pulcra de la 
academia como el lugar propio para el filosofar, bajo el supuesto de reflexionar en 
nombre de la verdad. Ese gesto objetivo, terco, impoluto, no hace sino separar nuestro 
pensamiento de la vida. ¿Qué significa hoy y siempre para nosotros una existencia 
filosófica? ¿Qué es la filosofía hoy y siempre sino un pensamiento que busca 
formular no tanto una solución cuanto un problema, que expresa un modo de estar 
vinculado con la propia vida –la vida en un determinado momento, la vida que 
transcurre en una determinada sociedad–? ¿Cómo constituir una subjetividad en el 
pensamiento, una existencia filosófica sino desde la propia vida, desde la manera en 
que adquirimos un nombre, desde la forma en que buscamos alcanzar una diferencia 
respecto de la inmanencia impersonal desde la que surgimos? 
 
La filosofía no echa raíces en las ideas, sino en la vida. Una idea apenas se sostiene. 
Cuando una idea aparece, se nos muestra al mismo tiempo su fragilidad, su debilidad. 
Porque una existencia filosófica no es aquella de la cual brotan las ideas, sino la 
posibilidad de hacer crecer en el pensamiento una idea relativa a la propia vida. 
Constituir una subjetividad en el pensamiento es dar curso a aquél pensamiento que 
nos nombra. Un pliegue del afuera, una voluntad de poder. Y por lo tanto no es el 
producto del movimiento del concepto, sino de la contingencia de lo histórico y de las 
propias resistencias.  
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El corpus bibliográfico utilizado remite a las traducciones oficiales al español. Se ha 
cotejado en todos los casos las ediciones francesas. Se ha señalado a pie de página, en 
alguna oportunidad, nuestras diferencias respecto de la traducción (una de ellas, 
bastante frecuente, ha sido la traducción de “soi” por “yo” en lugar de “sí mismo”).  
Respecto de la obra completa, nos hemos referenciado en la  edición  en español de 
Paidós Obras esenciales y en la edición oficial francesa de Dits et écrits, que sigue 
estrictamente el orden cronológico, de editorial Gallimard, en la edición Quarto, 
reagrupada en dos tomos, aparecida en 2001 y dirigida por Daniel Defert y François 
Ewald. Las palabras en griego en este trabajo se encuentran citadas mediante la 
transcripción al alfabeto latino o romano usado en nuestro idioma, siguiendo el uso 
que se le ha dado en las traducciones al español de los cursos, por la editorial Fondo 
de Cultura Económica, cuyo responsable ha sido Horacio Pons.  
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